
রূপসী বাংলা

জীবনানন্দ দাশ

অনন্ত জীবন যদি পাই আমি

অনন্ত জীবন যদদ পাই আমি—তাহ’লে অনন্তকাে একা

পৃমিবীর পথি আমি মিমর যদদ লদমিব সবুজ ঘাস

িুথে উথে—লদমিব হেদু ঘাস ঝথর যায়—লদমিব আকাশ

শাদা হথয় উথে ল�াথর—লেঁড়া িুমনয়ার িত রাঙা রক্ত—লরিা

লেথে িাথক বুথক তার সন্ধ্ায়—বারবার নক্ষথরের লদিা

পাব আমি; লদমিব অথেনা নারী আেো লিাঁপার িাঁস

িুথে লিথে েথে যায়—িুথি তার নাই আহা লোধূলের নরি 
আ�াস।

অনন্ত জীবন যদদ পাই আমি—তাহ’লে অসীিকাে একা

পৃমিবীর পথি যদদ মিমর আমি—ট্াি বাস ধুথো

লদমিব অথনক আমি—লদমিব অথনকগুথো

বলতি, হাে—এঁথদা েলে, �াঙ্া কেকী হাড়ী

িারািামর, োোোলে, েধ্ারা লোি, পো দেংমড়—কত মক লদমিব 
নাদহ লেিা

তবুও লতািার সাথি অনন্তকাথেও আর হথব নাথকা’ লদিা।

————-
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অশ্বত্থ বটের পটে
অশ্বত্থ বথের পথি অথনক হথয়মে আমি লতািাথদর সািী;

েড়াথয়মে িই ধান বহুদদন উোথনর শালেথির তথর;

সন্ধ্ায় পকুুর লিথক হাঁসম�েথর মনথয় আমি লতািাথদর ঘথর

দেথয়মে অথনক দদন, — লদমিয়ামে ধূপ জ্াথো, ধথরা সন্ধ্াবামত

লিাথড়র িতন শাদা ল�থজ হাথত, — এিুমন আলসথব মকনা রামত

মবনমুন লবঁথধে তাই — কাঁেথপাকাম�েপ তুমি কপাথর পথর

পমড়য়াে… তারপর ঘুিাথয়ে: কল্াপাড় আঁেেম�ে ঝথর

পাথনর বাোর পথর; লনানার িতন নম্র শরীরম�ে পামত

মনজ্জ ন পােথকে তুমি ঘুিাথয়ে, — বউকিাকওম�ের োনা

নীে জািরুে নীথড় — লজধ্াৎস্ায় — ঘুিাথয় রথয়থে লযন, 
হায়,

আর রামরে িাতা পামিম�ের িথতা েড়াথয় রথয়থে তার ডানা।

আজ আমি ক্ান্ত লোথি বধ্বহৃত জীবথনর ধুথোয় কাঁটায়

েথে লেথে বহু দূথর; — লদথিামনথক, লবাঝামনথকা, করমনথকা 
িানা

রূপসী শথখের লকৌো তুমি লয লো প্াণহীন — পাথনর বাোয়।

(১৩২৬ এর কতগুথো দদথনর স্মরথণ)

অশ্বথত্থ সন্ধ্ার হাওয় যিন লেথেথে

অশ্বথত্থ সন্ধ্ার হাওয় যিন লেথেথে নীে বাংোর বথন

িাথে িাথে মিমর একা: িথন হয় বাংোর জীবথন সকেে

লশষ হথয় লেথে আজ; — লেথয় লদি কথতা শত শতাব্ীর বে

হাজার সবুজ পাতা োে িে বুথক েথয় শািার বধ্জথন

আকাখোর োন োয় — অশ্বথত্থরও মক লযন কািনা জাথে িথন :

সতীর শীতে শব বহু দদন লকাথে েথয় লযন অকপে

উিার লপ্থির েল্প লপথয়থে লস, েন্দ্রথশিথরর িথতা তার জে

উজ্জ্বে হথতথে তাই সপ্তিীর োঁথদর আজ পনুরােিথন;

িধুকূপী ঘাস-োওয়া ধথেশ্বরীম�ের পাথড় লেৌরী বাংোর

এবার বল্াে লসন আলসথব না জামন আমি — রায়গুণাকর

আলসথব না — লদশবনু্ আলসয়াথে িরধার পদ্ায় এবার,

কােীেথহ ক্ান্ত োংশালেথির ল�থড় লযন আলসয়াথে ঝড়,

আলসয়াথে েন্ীদাস — রািপ্সাথদর শধ্ািা সাথি সাথি তার;

শখেিাো, েন্দ্রিাো : িৃত শত মকথশারীর ককেথণর স্বর।

আকাথশ োঁথদর আথো
১

আকাথশ োঁথদর আথো—উথোথন োঁথদর আথো—নীো� 
োঁথদর আথো—এিন োঁথদর আথো আজ

বাতাথস ঘুঘুর ডাক—অশথত্থ ঘুঘুর ডাক—হৃদথয় ঘুঘু লয 
ডাথক—নরি ঘুঘুর ডাক আজ

তুমি লয রথয়ে কাথে—ঘাথস লয লতািার োয়া—লতািার হাথতর 
োয়া—লতািার শামড়র োয়া ঘাথস

আকাথশ োঁথদর আথো—উথোথন োঁথদর আথো—নীো� 
োঁথদর আথো—এিন োঁথদর আথো আজ

২

লকউ লয লকািাও লনই—সকথে দেথয়থে িথর—সকথে 
দেথয়থে েথে—উোন রথয়থে শুধু একা

মশশুরা কাঁথদ না লকউ—রুদেরা হাঁপায় না লতা—বুথড়ারা কয় না 
কিা : িুবথড়া বধ্িার কিা যত

এিাথন সকাে নাই—এিাথন দুপরু নাই—এিাথন জনতা 
নাই—এিাথন সিাজ নাই—নাইথকা িূি্জ ধাঁধা মকেু

আকাথশ োঁথদর আথো—উথোথন োঁথদর আথো—নীো� 
োঁথদর আথো—এিন োঁথদর আথো আজ

৩

আর লতা ক্ামন্ত নাই—নাইথকা লেষতা আজ—নাইথকা রক্ত 
বধ্িা—মবিূঢ় ল�থড়র লিথক মনথয়মে জীবন �থর েুম�ে

লহঁথেমে অথনক পি—আিার িুরাথো পি—এিাথন সকে পি 
লতািার পাথয়র পথি দেথয়থে নীো� ঘাথস িুথে

তুমি লয রথয়ে কাথে—ঘাথস লয লতািার োয়া—লতািার হাথতর 
োয়া—লতািার শামড়র োয়া ঘাথস

আকাথশ োঁথদর আথো—উথোথন োঁথদর আথো—নীো� 
োঁথদর আথো—এিন োঁথদর আথো আজ

——————————-
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আকাথশ সাতম�ে তারা যিন উথেথে িুথে
আকাথশ সাতম�ে তারা যিন উথেথে িুথে আমি এই ঘাথস

বথস িামক; কািরাঙা োে লিঘ লযন িৃত িমনয়ার িথতা

েঙ্াসােথরর লেউথয় ডুথব লেথে-আলসয়াথে শান- অনেুত

বাংোর নীে সন্ধ্া-লকশবতী কনধ্া লযন এথসথে আকাথশ;

আিার লোথির পথর আিার িুথির পথর েুে তার �াথস;

পৃমিবীর লকাথনা পি এ কনধ্াথর লদথিমনথকা লদমি নাই অত

অজস্র েুথের েুিা দহজথে কাঁোথে জাথি ঝথর অমবরত,

জামন নাই এত মস্গ্ধ েন্ ঝথর রূপসীর েুথের মবনধ্াথস

পৃমিবীর লকাথনা পথি; নরি ধাথনর েন্-কেিীর ঘ্াণ,

হাঁথসর পােক, শর, পকুুথরর জে, োঁদা সরপমু�েথদর

িৃদু ঘ্াণ, মকথশারীর োে লধায়া ল�থজ হাত-শীত হাতিান,

মকথশাথরর পাথয়- দো িুিাঘাস,-োে োে বথের িথের

বধ্মিত েথন্র ক্ান- নীরবতা-এমর িাথঝ বাংোর প্াণ;

আকাথশ সাতম�ে তারা যিন উথেথে িুথে আমি পাই লের।

আজ তারা কই সব
আজ তারা কই সব? ওিাথন দহজে োে মেে এক — পকুুথরর জথে
বহুদদন িুি লদথি লেথে তার; তারপর মক লয তার িথন হে কথব
কিন লস ঝথর লেে, কিন িুরাে, আহা, — েথে লেে কথব লয নীরথব,
তাও আর জামন নাথকা; লোে �াঙা দাঁড়কাক ঐ লবেোেম�ের তথে
লরাজ ল�াথর লদিা দদত — অনধ্ সব কাক আর শালেথির হৃষ্ট লকাোহথে
তাথর আর লদমি নাথকা — কতদদন লদমি নাই; লস আিার লেথেথবো হথব,
জানাোর কাথে এক লবােতার োক মেে — হৃদথয়র ে�ীর উৎসথব
লিো কথর লেথে তারা কত দদন — িমড়ঙ কীথের দদন যত দদন েথে
তাহারা মনকথে মেথো — লরাথদর আনথন্দ লিথত — অন্কাথর শান্ত ঘুি িঁুথজ
বহুদদন কাথে মেথো; — অথনক কুকুর আজ পথি ঘাথে নড়ােড়া কথর
তবুও আঁধাথর লের িৃত কুকুথরর িিু — িৃত মবড়াথের োয়া �াথস;
লকািায় দেথয়থে তারা? ওই দূর আকাথশে নীে োে তারার ল�তথর
অিবা িাম�ের বথুক িাম�ে হথয় আথে শুধ ু— ঘাস হথয় আথে শুধ ুঘাথস?
শুধাোি — উত্তর দদে না লকউ উদাসীন অসীি আকাথশ।

আবার আলসব মিথর
আবার আলসব মিথর ধানলসমড়র তীথর — এই বাংোয়

হয়থতা িানষু নয় — হয়থতা বা শখেদেে শালেথির লবথশ;

হয়থতা ল�াথরর কাক হথয় এই কামত্জ থকর নবাথনের লদথশ

কুয়াশার বুথক ল�থস একদদন আলসব এ কাোঁেোয়ায়;

হয়থতা বা হাঁস হব — মকথশারীর — ঘুঙুর রদহথব োে পায়,

সারা দদন লকথে যাথব কেিীর েন্ �রা জথে ল�থস-ল�থস;

আবার আলসব আমি বাংোর নদী িাে লক্ষত �াথোথবথস

জোঙ্ীর লেউথয় ল�জা বাংোর এ সবুজ করুণ ডাঙায়;

হয়থতা লদমিথব লেথয় সদুশ্জন উমড়থতথে সন্ধ্ার বাতাথস;

হয়থতা শুমনথব এক েক্ষীথপোঁ ডামকথতথে মশিুথের ডাথে;

হয়থতা িইথয়র ধান েড়াথতথে মশশু এক উোথনর ঘাথস;

রূপসা লঘাো জথে হয়থতা মকথশার এক শাদা লেঁড়া পাথে

মডঙা রায় — রাঙা লিঘ সাঁতরাথয় অন্কাথর আলসথতথে নীথড়

লদমিথব ধবে বক: আিাথরই পাথব তুমি ইহাথদর ল�থড় —

আিাথদর রূঢ় কিা শুথন

আিাথদর রূঢ় কিা শুথন তুমি সথর যাও আথরা দূথর বুমঝ নীোকাশ;

লতািার অনন্ত নীে লসানালে ল�ািরা মনথয় লকাথনা দূর শামন্তর ল�তথর

ডুথব যাথব? কত কাে লকথে লেে, তবু তার কুয়াশার পদ্জ া না সথর

মপরামিড্  লবমবেন লশষ হে — ঝথর লেে কতবার প্ান্তথরর ঘাস;

তবুও েকুাথয় আথে লযই রূপ নক্ষথরে তা লকাথনাদদন হে না প্কাশ:

লযই স্বপ্ন লযই সতধ্ মনথয় আজ আিরা েলেয়া যাই ঘথর,

লকাথনা এক অন্কাথর হয়থতা তা আকাথশর যাযাবর িরাথের স্বথর

নতুন স্পন্দন পায় নতুন আগ্রথহ েথন্ �থর ওথে পৃমিবীর শ্াস;

তিন আিরা ওই নক্ষথরের দদথক োই — িথন হয় সব অস্পষ্টতা

ধীথর ধীথর ঝমরথতথে, — লযই রূপ লকাথনাদদন লদমি নাই পৃমিবীর পথি,

লযই শামন — িৃত জননীর িথতা লেথয় িাথক — কয় নাথকা কিা,

লযই স্বপ্ন বার বার নষ্ট হয় আিাথদর এই সতধ্ রথক্তর জেথত,

আজ যাহা ক্ান্ত ক্ষীণ আজ যাহা নগ্ন েূণ্জ — অন্ িৃত দহি,

একদদন নক্ষথরের লদথশ তারা হথয় রথব লোোথপর িতন রলক্তি।

এ-সব কমবতা আমি যিন লেথিমে

এ-সব কমবতা আমি যিন লেথিমে বথস মনজ িথন একা;
োেতার পাতা লিথক েুপ — েুপ লজধ্াৎস্ায় ঝরথে মশমশর;
কুয়াশায় লস’র হথয় মেে স্ান ধানলসমড় নদীম�ের তীথর;
বাদুড় আধাঁর ডানা লিথে দহি লজধ্াৎস্ায় কাম�েয়াথে লরিা
আকাখোর; মন�ু দীপ আেোথয় িথনারিা দদথয় লেথে লদিা
সথঙ্ তার কথবকার লিৌিামের…. মকথশারীর ল�ড়
আথির বউে দদে শীতরাথত; — আমনে আতার দহি ক্ষীর;
িলেন আথোয় আমি তাহাথদর লদমিোি, — এ কমবতা লেিা
তাহাথদর ম্ান িথন কথব, তাহাথদর কমড়র িতন
ধূসর হাথতর রূপ িথন কথর; তাহাথদর হৃদথয়র তথর।
লস কত শতাব্ী আথে তাহাথদর করুণ শথখের িথতা তিন
তাহাথদর হেদু শামড় — ক্ষীর লদহ — তাহাথদর অপরূপ িন
েথে লেথে পৃমিবীর সব লেথয় শান্ত দহি সান্ত্বনার ঘথর :
আিার মবষনে স্বথপ্ন লিথক লিথক তাহাথদর ঘুি ল�থঙ পথড়।
এই জে �াথো োথে
এই জে �াথো োথে; বৃম�ষ্টর রূপালে জে কত দদন এথস
ধুথয়থে আিার লদহ — বুোথয় দদথয়থে েুে — লোথির উপথর
তার শান — মস্গ্ধ হাত লরথি কত লিলেয়াথে, — আথবথের �থর
লোঁথে এথস েুিা দদথয় েথে লেথে কুিারীর িথতা �াথোথবথস;
এই জে �াথো োথে; — নীেপাতা িৃদু ঘাস লরৌথরের লদথশ
মিঙ্া লযিন তার দদনগুথো �াথোবাথস — বথনর ল�তর
বার বার উথড় যায়, — লতিমন লোপন লপ্থি এই জে ঝথর
আিার লদথহর পথর আিার লোথির পথর ধাথনর আথবথশ
ঝথর পথড়; — যিন অঘ্াণ রাথত �রা লক্ষত হথয়থে হেদু,
যিন জাথির ডাথে লপঁোর নরি দহি োন লশানা যায়,
বথনর মকনা লঝথর লযই ধান বুথক কথর শান — শালেিুদ,
লতিমন ঝমরথে জে আিার লোঁথের পথর লোথির পাতায় —
আিার েুথের পথর, — অপরাথনে রাঙা লরাথদ সবুজ আতায়
লরথিথে নরি হাত লযন তার — োলেথে বুথকর লিথক দুধ।

এই ডাঙা লেথড় হায়

এই ডাঙা লেথড় হায় রূপ লক িঁুলজথত যায় পৃমিবীর পথি।

বথের শুকথনা পাতা লযন এক যুোথন্তর েল্প লডথক আথন:

েড়াথয় রথয়থে তারা প্ান্তথরর পথি পথি মনজ্জ ন অঘ্াথন;—

তাথদর উথপক্ষা ক’লর লক যাথব মবথদথশ বথো—আমি লকাথনা-িথত

বাসিতী ধানথক্ষত লেথড় দদথয় িাোবাথর—উম�ের পব্জথত

যাব নাথকা, লদমিব না পািোে িািা নাথড় সিুথরের োথন

লকান লদথশ,—লকািায় এোদেিুে দারুদেমন বারুণীর প্াথণ

মবনমুন িসাথয় ব’লস িামকবার স্বপ্ন আথন;—পৃমিবীর পথি

যাব নাথকা : অশ্বথত্থর ঝরাপাতা স্ান শাদা ধুথোর ল�তর,

যিন এ-দু’-পহথর লকউ নাই লকাথনা দদথক—পামিম�েও নাই,

অমবরে ঘাস শুধু েড়াথয় র’লয়থে িাম�ে কাঁকথরর ’পর,

িড়কুথো উল্াথয় মিমরথতথে দু’একো মবষণ্ণ েড় াই,

অশ্বথত্থর পাতাগুথো প’লড় আথে স্ান শাদা ধুথোর ল�তর;

এই পি লেথড় দদথয় এ-জীবন লকাথনািাথন লেে নাথকা তাই।



এই পৃমিবীথত আমি অবসর মনথয় শুধু আলসয়ামে

এই পৃমিবীথত আমি অবসর মনথয় শুধ ুআলসয়ামে — আমি হৃষ্ট কমব

আমি এক; — ধথুয়মে আিার লদহ অন্কাথর একা একা সিথুরের জথে;

�াথোবালসয়ামে আমি রাঙা লরাদ, ক্ষান্ত কামত্জথকর িাথে — ঘাথসর আঁেথে

িমড়থঙর িথতা আমি লবড়াথয়মে — লদথিমে মকথশারী এস হেদু করবী

দেঁথড় লনয় — বথুক তার োে লপথড় ল�থজ শামড় করুন শথখের িথতা েমব

িুোথতথে — ল�াথরর আকাশিানা রাজহাস �থর লেথে নব লকাোহথে

নব নব সেূনার: নদীর লোোপী লেউ কিা বথে — তব ুকিা বথে,

তব ুজামন তার কিা কুয়াশায় িুরায় না — লকউ লযন শুমনথতথে সমব

লকান্  রাঙা শাম�েথনর লিথঘ বথস — অিবা লশাথন না লকউ, শণূধ্ কুয়াশায়

িথুে যায় সব তার; একদদন বণ্জচ্ছো িথুে যাথবা আমিও এিন;

তব ুআজ সবজু ঘাথসর পথর বথস িামক; �াথোবালস; লপ্থির আশায়

পাথয়র ধ্বমনর দদথক কান লপথত িামক েুথপ; কাঁটাবহথরর িে কমর আহরণ

কাথর লযন এই গুথো লদথবা আমি; িৃদু ঘাথস একা — একা বথস িাকা যায়

এই সব সাধ মনথয়; যিন আলসথব ঘিু তারপর, ঘিুাব তিন।

এই পৃমিবীথত এক স্ান আথে

এই পৃমিবীথত এক স্ান আথে—সবথেথয় সনু্দর করুণ :

লসিাথন সবুজ ডাঙা �’লর আথে িধুকূপী ঘাথস অমবরে;

লসিাথন োথের নািঃ কাঁোে, অশ্বত্থ, বে, জারুে, দহজে;

লসিাথন ল�াথরর লিথঘ নাোর র’লঙর িথতা জাদেথে অরুণ;

লসিাথন বারুণী িাথক েঙ্াসােথরর বুথক,—লসিাথন বরুণ

কণ্জিুেী ধথেশ্বরী পদ্া জোঙ্ীথর লদয় অমবরে জে;

লসইিাথন শখেদেে পাথনর বথনর িথতা হাওয়ায় েঞ্চে,

লসইিাথন েক্ষীথপঁো ধাথনর েথন্র িথতা অসু্ে, তরুণ;

লসিাথন লেবুর শািা নথূয় িাথক অন্কাথর ঘাথসর উপর

সদুশ্জন উথড় যায় ঘথর তার অন্কার সন্ধ্ার বাতাথস;

লসিাথন হেদু শামড় লেথে িাথক রূপসীর শরীথরর ’পর—

শখেিাো নাি তারঃ এ-মবশাে পৃমিবীর লকাথনা নদী ঘাথস

তাথর আর িঁুথজ তুমি পাথব নাথকা—মবশাোক্ষী দদথয়মেথো বর

তাই লস জলমিথে নীে বাংোর ঘাস আর ধাথনর ল�তর।

এই সব �াথো োথে

(এই সব �াথো োথে) : জানাোর িাঁক দদথয় ল�াথরর লসানালে লরাদ এথস

আিাথর ঘুিাথত লদথি মবোনায়, — আিার কাতর লোি, আিার মবিষ্জ 
ম্ান েুে —

এই মনথয় লিো কথর: জাথন লস লয বহুদদন আথে আমি কথরমে মক �ুে

পৃমিবীর সবথেথয় ক্ষিাহীন োঢ় এক রূপসীর িুি �াথোথবথস,

পউথষর লশষ রাথত আথজা আমি লদমি লেথয় আবার লস আিাথদর লদথশ

মিথর এে; রং তার লকিন তা জাথন অই েসেথস ল�থজ জািরুে,

নরি জাথির িথতা েুে তার, ঘুঘুর বুথকর িথতা অসু্ে আঙুে; —

পউথষর লশষ রাথত মনিথপঁোম�ের সাথি আথস লস লয ল�থষ

কথবকার িৃত কাক: পৃমিবীর পথি আজ নাই লস লতা আর;

তবুও লস ম্ান জানাোর পাথশ উথড় আথস নীরব লসাহাথে

িলেন পািনা তার িথড়র োথের দহি মশমশথর িািায়;

তিন এ পৃমিবীথত লকাথনা পামি লজথে এথস বথসমন শািায়;

পৃমিবীও নাই আর; দাঁড়কাক একা — একা সারারাত জাথে;

মক বা হায়, আথস যায়, তাথর যদদ লকাথনাদদন না পাই আবার।

মনিথপঁো তবু হাঁথক : ‘পাথব নাথকা লকাথনাদদন, পাথব নাথকা

 লকাথনাদদন, পাথব নাথকা লকাথনাদদন আর।’

একদদন এই লদহ ঘাস

একদদন এই লদহ ঘাস লিথক ধাথনর আঘ্াণ লিথক এই বাংোয়

লজথেমেে; বাঙােী নারীর িুি লদথি রূপ দেথনমেথো লদহ একদদন;

বাংোর পথি পথি লহঁথেমেথো োংদেে শালেথির িতন স্বাধীন;

বাংোর জে দদথয় ধূথয়মেে ঘাথসর িতন সু্ে লদহিামন তার;

একদদন লদথিমেে ধূসর বথকর সাথি ঘথর েথে আথস অন্কার

বাংোর; কাঁো কাে জ্থে ওথে — নীে লধাঁয়া নরি িলেন

বাতাথস �ালসয়া যায় কুয়াশার করুণ নদীর িথতা ক্ষীণ;

লিনসা �াথতর েথন্ আি — িকুুথের েন্ মিথশ যায় লযন বার — বার;

এই সব লদথিমেে রূপ লযই স্বপ্ন আথন — স্বথপ্ন লযই রক্তাক্ততা আথে,

মশথিমেে, লসই সব একদদন বাংোর েন্দ্রিাো রূপসীর কাথে;

তারপর লবত বথন, লজানামক মঝমঝর পথি দহজে আথির অন্কাথর

ঘথুরথে লস লসৌন্দথয্জর নীে স্বপ্ন বুথক কথর, — রূঢ় লকাোহথে দেথয় তাথর —

ঘিুন — কনধ্াথর লসই — জাোথত যায়মন আর — হয়থতা লস কনধ্ার হৃদয়

শথখের িতন রুক্ষ, অিবা পথদ্র িথতা — ঘুি তবু �ামঙবার নয়।

একদদন কুয়াশার এই িাথে

একদদন কুয়াশার এই িাথে আিাথর পাথব না লকউ িঁুথজ আর, জামন;

হৃদথয়র পি েো লশষ হে লসই দদন — দেথয়থে লয শান — দহি ঘথর,

অিবা সান্ত্বনা লপথত লদমর হথব মকেু কাে — পৃমিবীর এই িােিামন

�ুলেথত মবেম্ব হথব মকেু দদন, এ িাথের কথয়কম�ে শালেথকর তথর

আশ্চয্জ আর মবস্মথয় আমি লেথয় রথবা মকেু কাে অন্কার মবোনার লকাথে,

আর লস লসানালে দেে ডানা লিথে দূর লিথক আথজা মক িাথের কুয়াশায়

ল�থস আথস? লসই নধ্াড়া অম্বথন’র পাথন আথজা েথে যায় সন্ধ্া 
লসানার িথতা হথে

ধাথনর নরি মশথষ লিথো ইঁদুথরর লোি নক্ষথরের দদথক আথজা োয়?

সন্ধ্া হথে? িউিামে োক আথজা বাঁথধ না ক িজাথির মনমবড় ঘন ডাথে,

িউ িাওয়া হথয় লেথে আথজা তারা উথড় যায় কুয়াশায় সন্ধ্ার বাতাথস —

কথতা দূথর যায়, আহা… অিবা হয়থতা লকউ োেতার ঝরাপাতা জ্াথে

িধুর োথকর মনথে — িামেগুথো উথড় যায়… ঝ’লর পথড়… ি’লর 
িাথক ঘাথস —

একদদন জেলসমড় নদীম�ের পাথর

একদদন জেলসমড় নদীম�ের পাথর এই বাংোর িাথে

মবশীণ্জ বথের মনথে শুথয় রথবা-পশথির িথতা োে িুে

ঝমরথব মবজন ঘাথস, বাঁকা োঁদ লজথে রথব,-নদীম�ের জে

বাঙামর লিথয়র িথতা মবশাোক্ষী িলন্দথরর ধূসর কঁপাথে

আঘাত কমরয়া যাথব �থয়-�থয়- তারপর লস �াঙা ঘাথে

রূপসীরা আজ আর আথস নাথকা পাে শুধু পথে অমবরে,

লসইিাথন কেিীর দাথি লবঁথধ লপ্মতনীর িতন লকবে

কাঁদদথব লস সারা রাত,-লদমিথব কিন কারা এথস আিকাথে

সাজাথয় লরথিথে দেতা,-বাংোর শ্াবথণর মবস্স্মত আকাশ

লেথয় রথব, ল�থজ লপঁো শান- মস্গ্ধ লোি লিথে কদথির বথন

লশানাথব েক্ষীর েল্প- �াসাথনর োন নদী লশানাথব মনজ্জ থন,

োমরদদথক বাংোর ধানী শামড়-শাদা শাঁিা- বাংোর ঘাস

আকন্দ বাসকেতা লঘরা এক নীে িে- আপনার িথন

�ামঙথতথে ধীথর ধীথর;-োমরদদথক এই সব আশ্বয্জ উচ্ছাস-



একদদন পৃমিবীর পথি

একদদন পৃমিবীর পথি আমি লিলেয়ামে, আিার শরীর

নরি ঘাথসন পথি হাঁম�েয়াথে; বলসয়াথে ঘাথস

লদমিয়াথে নক্ষথরের লজানামকথপাকার িথতা লকৌতুথকর অথিয় আকাথশ

লিো কথর; নদীর জথের েথন্ �থর যায় ল�থজ মস্গ্ধ তীর

অন্কাথর; পথি পথি শব্ পাই কাহাথদর নরি শামড়র,

স্ান েুে লদিা যায়; সান্ত্বনার কিা মনথয় কারা আথস —

ধূসর কমড়র িথতা হাতগুথো — নগ্ন হাত সন্ধ্ার বাতাথস

লদিা যায়: হেদু ঘাথসর কাথে িরা দহি প্জাপমতম�ের

সনু্দর করুণ পািা পথড় আথে — লদমি আমি; — েুথপ লিথি িামক;

আকাথশ কিো রঙ িুথে ওথে সন্ধ্ায় — কাকগুথো নীে িথন হয়;

অথনক লোথকর ল�থড় ডুথব যাই — কিা কই — হাথত হাত রামি;

করুণ মবষনে েুথে কার লযন লকািাকার ে�ীর মবষ্ময়

েকুাথয় রথয়থে বুমঝ… নক্ষথরের মনথে আমি ঘুিাই একাকী;

লপঁোর ধূসর ডানা সারারাত লজানামকর সাথি কিা কয়।

একদদন যদদ আমি

একদদন যদদ আমি লকাথনা দূর মবথদথশর সিুথরের জথে

লিনার িতন �ালস শীত রাথত — আলস নাথকা লতািাথদর িাথঝ

মিথর আর — লেেুর পাতার ‘পথর বহুদদন সাঁথঝ

লযই পথি আসা-যাওয়া কমরয়ামে, — একদদন নক্ষথরের তথে

কথয়কো নাোিে তুথে মনথয় আনারসী শামড়র আেঁথে

মিঙার িতন তুমি েঘু লোথি েথে যাও জীবথনর কাথজ,

এই শুধু… লবলজর পাথয়র শব্ পাতার উপথড় যদদ বাথজ

সারারাত… ডানার অস্পষ্ট োয়া বাদুথড়র ক্ান্ত হথয় েথে

যদদ লস পাতার ‘পথর, — লশষ রাথত পৃমিবীর অন্কাথর শীথত

লতািার ক্ষীথরর িথতা িৃদু লদহ — ধূসর দেবুক, বাি হাত

োেতা োথের পাথশ লিাথড়া ঘথর মস্গ্ধ হথয় ঘুিায় মন�ৃথত,

তবুও লতািার ঘুি ল�থঙ যাথব একদদন েুথপ অকস্মাৎ

তুমি লয কমড়র িাো দদথয়মেথে — লস হার মিরাথয দদথয় দদথত

যিন লক এক োয়া এথসমেে… দরজায় কথরমন আঘাত।

এিাথন আকাশ নীে

এিাথন আকাশ নীে—নীো� আকাশ জুথড় সলজনার িুে

িুথে িাথক দহি শাদা—রং তার আমশ্বথনর আথোর িতন;

আকন্দিুথের কাথো �ীিরুে এইিাথন কথর গুঞ্জরণ

লরৌথরের দুপরু �’লর;—বারবার লরাদ তার সদুেক্বণ েুে

কাঁোে জাথির বুথক মনঙড়াথয়;—দথহ মবথে েঞ্চে আঙুে

বুোথয় বুোথয় লিথর এইিাথন জাি লেেু কাঁোথের বন,

ধনপমত, শ্ীিথন্তর, লবহুোর, েহনার েঁুথয়থে েরণ;

লিথো পথি মিথশ আথে কাক আর লকামকথের শরীথরর ধূে,

কথবকার লকামকথের জাথনা মক তা? যিন িুকুন্দরাি, হায়,

লেমিথতমেথেন ব’লস দু’পহথর সাথধর লস েলন্কািঙ্ে,

লকামকথের ডাক শুথন লেিা তাঁর বাধা পায়—লিথি লিথি 
যায়;—

অিবা লবহুো একা যিন েথেথে ল�থঙ োঙুথড়র জে

সন্ধ্ার অন্কাথর, ধানথক্ষথত, আিবথন, অস্পষ্ট শািায়

লকামকথের ডাক শুথন লোথি তার িুথেমেে কুয়াশা লকবে।

এিাথন ঘুঘুর ডাথক অপরাথনে

এিাথন ঘুঘুর ডাথক অপরাথনে শামন্ত আথস িানথুষর িথন;

এিাথন সবুজ শািা আঁকাবাঁকা হেদু পামিথর রাথি লেথক;

জাথির আড়াথে লসই বউকিাকওম�েথর যদদ লিে লদথি

একবার — একবার দু’পহর অপরাথনে যদদ এই ঘুঘুর গুঞ্জথন

ধরা দাও — তাহথে অনন্তকাে িামকথত লয হথব এই বথন;

লিৌমরর েন্িািা ঘাথসর শরীথর ক্ান্ত লদহম�েথর লরথি

আমশ্বথনর লক্ষতঝরা কদে কদে শধ্ািা লপাকাথদর কাথে লডথক

রব আমি েথকারীর সাথি লযন েথকাথরর িতন মিেথন;

উোথন লক রূপবতী লিো কথর — োড়াথয় দদথতথে বুমঝ ধান

শালেথির; ঘাস লিথক ঘাথস ঘাথস িঁুথে িঁুথে লিথতথে লস তাই;

হেদু নরি পাথয় িথয়মর শালেিগুথো ডমরথে উোন;

লেথয় দধ্াথিা সনু্দরীথর : লোথরােনা রূপ মনথয় এথসথে মক রাই!

নীেনথদ — োঢ় লরৌথরে — কথব আমি লদমিয়ামে — কথরমেে 
স্ান —

এিাথন প্াথণর লস্রাত আথস যায়

এিাথন প্াথণর লস্রাত আথস যায় — সন্ধ্ায় ঘুিায় নীরথব

িাম�ের ল�থের ‘পথর — লেথে িাথক অন্কাথর ধুথোর আঘ্াণ

তাহাথদর লোথি — িুথি; — কদথির ডাথে লপঁো কিা কথব 
—

কাঁোথের ডাে লিথক দহজথের ডাথে দেথয় কমরথব আহ্ান

সাপিাসী লপাকাম�েথর… লসই দদন আঁধাথর উদেথব নথড় ধান

ইঁদুথরর লোঁথে — লোথি; বাদুথড়র কাথো ডানা করিো পল্থব

কুয়াশাথর মনঙড়াথয় উথড় যাথব আথরা দূর নীে কুয়াশায়,

লকউ তাহা লদমিথব না; — লসদদন এ পাড়াোঁর পথির মবষ্ময়

লদমিথত পাথবা না আর — ঘুিাথয় রদহথব সব; লযিন ঘুিায়

আজ রাথত িৃত যারা; লযিন হথতথে ঘুথি ক্ষয়

অশ্বত্থ ঝাউথয়র পাতা েুথপ — েুথপ আজ রাথত, হায়;

লযিন ঘুিায় িৃতা, — তাহার বুথকর শামড় লযিন ঘুিায়।

কিন লসানার লরাদ মনথ� লেথে

কিন লসানার লরাদ মনথ� লেথে — অমবরে শুপমুরর সামর

আঁধাথর লযথতথে ডুথব — প্ান্তথরর পার লিথক েরি বাতাস

কু্ষদধত দেথের িথতা চেথরের এ অন্কার লিলেথতথে শ্াস;

লকান চেথরে েথে লেথে লসই লিথয় — আলসথব না কথর লেথে আমড় :

ক্ষীরুই োথের পাথশ একাকী দঁড়াথয় আজ বলেথত মক পামর

লকািাও লস নাই এই পৃমিবীথত তাহার শরীর লিথক শ্াস

ঝথর লেথে বথে তাথর �ুথে লেথে নক্ষথরের অসীি আকাশ,

লকািাও লস নাই আর — পাব নাথকা তাথর লকাথনা পৃমিবী মনঙামড়?

এই িাথে — এই ঘাথস িে্ সা এ-ক্ষীরুথয় লয েন্ লেথে আথে

আজও তার যিন তুলেথত যাই লেঁমকশাক — দুপথুরর লরাথদ

সথষ্জর লক্ষথতর দদথক লেথয় িামক — অঘ্াথণ লয ধান ঝমরয়াথে

তাহার দু-এক গুচ্ছ তুথে মনই, লেথয় লদমি মনজ্জ ন আথিাথদ

পৃমিবীর রাঙা লরাথদ েমড়থতথে আকাঙ্কায় দেমনোঁপা োথে —

জামন লস আিার কাথে আথে আথজা — আথজা লস আিার কাথে 
কাথে।



কত দদন ঘাথস আর িাথে

কত দদন ঘাথস আর িাথে
আিার উৎসাথহ প্াণ কাথে
িড় িঁুম�ে—অশ্বথি্ির শুকথনা পাতা েুথপ উল্াই
দু’একো লপাকা যদদ পাই
আিাথর লেথনা না নামক: আমি লয েড়াই।
কতদদন লতািাথদর ল�াথরর উোথন
দু’-একো িই আর িুড়মকর ঘ্াথণ
উথড় আলস েুথপ
লদমি লকাথনা রূথপ
োে ডাে লোো কু্ষদ িঁুথজ পাই মকনা
ঝুরঝুর ক’লর িুে িুরায় সলজনা
িুপ্  িুপ্  িুপ্  িুপ্ —একাকী োিাই
ঘুি নাই—লোথি ক্ামন্ত নাই
িুপ্ িুপ্ িুপীর িতন
লদমিমন মক কমর আহরণ
দেমন মিোইথয়র গঁুমড়—মিলরির কণা
োতু আো…কেসীর পাথশ বুমঝ নাদেথে িঞ্জনা!
আকাথশ কতো লরাদ
লতািাথদর এত মক আথিাদ।
লোে লোে লেথে আর লিথয়থদর দে
উোথন মকথসর এত ল�ড়
লোে লোে লেথেথিথয়—লতািাথদর নরি শরীর
হাথত তবু পােথকে—দেে ?
আিাথর তাড়াও লকন? আমি বুমঝ দাঁড়কাক দেে!
েীথনবাদাথির লিাসা শনূধ্ লোঙা এই শুধু োই
আমি লয েড়াই।
যাই উথড় যাই
জানাোর পাথশ
লবােতার োক িুব বথড়া হথয় আথস
হেথদ লবােতা পামি, �াই
এথসমে েড়াই
এথনমে একো কুথো আর এক িড়
এই মনথয় ঘথরর ল�তর
আমিও বানাথবা এক ঘর
মক বথো লতািরা
�াথের বথনর লিথক এথে মক ল�ািরা
িধু লপথে িঁুথজ
সারাদদন একেুও ঘুিাইমন,—লোি আথস বুথজ
িাকড়শা, অন্কাথর আথো তুমি মিথশ
এিাথন কাদণ্জথশ
আিাথর ঘুিাথত লদথব �াই
আমি লয েড়াই—
িাক ঘুি—যাই উথড় যাই
আমি লয েড়াই।
ঘুি নাই—লোথি ক্ামন্ত নাই
কােিলল্কায়
কাঁোেী শািায়
করবীর বথন
দহজথের সথন
লবগুথনর ল�থড়
ঘাথসর শরীথর
যাই—যাই—যাই
োই—োই—োই
োই—োই—োই
ঘুি নাই—নাই
আমি লয েড়াই।
তবু একদদন
যিন হেদু তৃণ
�’লর আথে িাথে
পাতায় শুকথনা ডাঁথে
�ালসথে কুয়াশা
লদমিোি িামনকো লরাি
িাথের মকনাথর ঘাথস—মনজ্জ ন নরি
মশমশথর রথয়থে ডুথব—লোি বুথজ আথে
লকিন সদহষু্ োয়া িুথির উপথর পমড়য়াথে
বহুক্ষণ আিাথর িামকথত বথে এইিাথন
এই মস্র নীরবতা, এই করুণতা
িৃতুধ্থর মনঃথশষ ক’লর লদয় নামক:
নক্ষথরের সাথি কয় নামক কিা ?
এর লেথয় লবমশ রূপ, লবমশ লরিা, লবমশ করুণতা
আর লক লদিাথত পাথর
আকাথশর নীে বুথক—অিবা এ ধুথোর আঁধাথর।।
———————
মবকল্প পাে : েরে ৮ : ‘ধূসর তিথনর’ স্াথন ‘নরি শামড়র’
[সংথযাজন
‘রূপসী বাংো’র পাণু্লেমপ িাতার অনধ্ানধ্ কমবতা
১৯৮৪]

কত ল�াথর-দু’-পহথর

কত ল�াথর—দু’-পহথর – সন্ধ্ায় লদমি নীে শুপমুরর বন

বাতাথস কাঁমপথে ধীথর;—িাঁোর শুথকর িথতা োদহথতথে োন

লকান এক রাজকনধ্া—পরথন ঘাথসর শামড়—কাথো েুথে ধান

বাংোর শালেধান—আমঙনায় ইহাথদর কথরথে বরণ,

হৃদথয় জথের েন্ কনধ্ার—ঘুি নাই, নাইথকা িরণ

তার আর লকাথনাদদন—পােথকে লস লশায় নাথকা, হয় নাথকা স্ান,

েক্ষীথপঁো শধ্ািা আর শালেথির োথন তার জাদেথতথে প্াণ-

সারাদদন—সারারাত বুথক ক’লর আথে তাথর শুপমুরর বন;

সকাথে কাথকর ডাথক আথো আথস, লেথয় লদমি কাথো দাঁড়কাক

সবুজ জঙ্ে লেথয় শুপমুরর—শ্ীিন্তও লদথিথে এিন :

যিন িয়রূপখেী ল�াথরর লসনু্র লিথঘ হথয়থে অবাক,

সদূুর প্বাস লিথক মিথর এথস বাংোর শুপমুরর বন

লদমিয়াথে—অকস্মাৎ োঢ় নীে : করুণ কাথকর ক্ান্ত ডাক

শুমনয়াথে—লস কত শতাব্ী আথে লডথকমেে তাহারা যিন।

কতদদন তুমি আর আমি এথস এইিাথন বলসয়ামে

কতদদন তুমি আর আমি এথস এইিাথন বলসয়ামে ঘথরর ল�তর

িথড়র োথের মনথে, অন্কাথর; — সন্ধ্ার ধূসর সজে

িৃদু হাত লিলেথতথে দহজে জাথির ডাথে — বাদুড় লকবে

কমরথতথে আসা-যাওয়া আকাথশর িৃদু পথি — মেনে ল�থজ িড়

বুথক মনথয় সনকার িথতা লযন পথড় আথে নরি প্ান্তর;

বাঁকা োঁদ লেথয় আথে — কুয়াশায় ো �াসাথয় লদয় অমবরে

মনঃশব্ গুবথর লপাকা — সাপিাসী — ধানী শধ্ািাথপাকাথদর দে;

দদথক দদথক োেথধায়া েন্ িৃদু — ধূসর শামড়র ক্ষীণ স্বর

লশানা যায় — িানথুষর হৃদথয়র পথুরাথনা নীরব

লবদনার েন্ �াথস — িথড়র োথের মনথে তুমি আর আমি

কতদদন িলেন আথোয় বথস লদথিমে বুথঝমে এই সব;

সিথয়র হাত লিথক েুম�ে লপথয় স্বপথনর লোধূলেথত নামি

িথড়র োথের মনথে িুথিািুমি বথস লিথক তুমি আর আমি

ধূসর আথোয় বথস কতদদন লদথিমে বুথঝমে এইসব।

কতদদন সন্ধ্ার অন্কাথর

কতদদন সন্ধ্ার অন্কাথর মিলেয়ামে আিরা দুজথন;

আকাশ প্দীপ লজ্থে তিন কাহারা লযন কামত্জ থকর িাস

সাজাথয়থে, — িাে লিথক োজন োথনর স্ান লধাঁয়াথে উচ্ছাস

ল�থস আথস; ডানা তুথে সাপিাসী উথড় যায় আপনার িথন

আকন্দ বথনর দদথক; একদে দাঁড়কাক ম্ান গুঞ্জরথণ

নাোর িতন রাঙা লিঘ মনঙড়াথয় মনথয় সন্ধ্ার আকাশ

দু’িুহূত্জ  �থর রাথি — তারপর লিৌমরর েন্িািা ঘাস



পথড় িাক: েক্ষীথপঁো ডাে লিথক ডাথে শুধু উথড় েথে বথন

আথধা লিাো লজধ্াৎস্ায়; তিন ঘাথসর পাথশ কতদদন তুমি

হেদু শামড়ম�ে বুথক অন্কাথর মিঙ্ার পািনার িথতা

বথসে আিার কাথে এইিাথন — আলসয়াথে শম�েবন েুমি

ে�ীর আঁধার আথরা — লদমিয়ামে বাদুথড়র িৃদু অমবরত

আসা — যাওয়া আিরা দুজথন বথস বলেয়ামে লেঁড়ািাঁড়া কত

িাে ও োঁথদর কিা: ম্ান লোথি একদদন সব শুথনে লতা।

লকিন বৃম�ষ্ট ঝথর

লকিন বৃম�ষ্ট ঝথর—িধুর বৃম�ষ্ট ঝথর—ঘাথস লয বৃম�ষ্ট ঝথর—লরাথদ লয 
বৃম�ষ্ট ঝথর আজ

লকিন সবুজ পাতা—জািীর সবুজ আরও—ঘাস লয হালসর িথতা—
লরাদ লয লসানার িথতা ঘাথস

লসানার লরিার িথতা—লসানার মরথঙর িথতা—লরাদ লয লিথঘর 
লকাথে—লতািার োথের লোথে লরাদ

লতািার েুথে লয লরাদ—লিথঘর িতন েুথে—লতািার লোথি লয 
লরাদ—লসও লয লিথঘর িথতা লোি

আকাথশ লসানালে দেে পািনা েড়াথয় কাঁথদ—(এিন লসানালে 
দেে)—লসানালে লরণরু িথতা ঝমরথে কানো আহা, মিশথর শুথনমে লযন 
কথব

আকাথশ এিন লেঁড়া িয়ো লিথঘর রাশ—পথড়থে তাথদর োয়া নীথের 
লঘাো জথে মনঝুি মপরামিথড

এিনই লসানালে লরাদ—লসানার িাথির িথতা—মঘথয়র মশিার িথতা 
রথয়থে আকাশ দেঁথড় তবু

লকঁথদথে লসানালে দেে এিনই আকাশ ঘুথর—শুথনমে মিশথর আমি 
হাজার হাজার যুে আথে

লতািার েুথে লয লরাদ—লিথঘর িতন েুথে—লতািার লোথি লয 
লরাদ—লসও লয লিথঘর িথতা লোি

লকিন বৃম�ষ্ট ঝথর—িধুর বৃম�ষ্ট ঝথর—ঘাথস লয বৃম�ষ্ট ঝথর—লরাথদ লয 
বৃম�ষ্ট ঝথর আজ

———————

[সংথযাজন

‘রূপসী বাংো’র পাণু্লেমপ িাতার অনধ্ানধ্ কমবতা

১৯৮৪]

লকািাও েলেয়া যাথবা একদদন

লকািাও েলেয়া যাথবা একদদন;-তারপর রামরের আকাশ

অসংিধ্ নক্ষরে মনথয় ঘুথর যাথব কতকাে জামনব না আমি;

জামনব না কতকাে উোথন ঝমরথব এই হেদু বাদািী

পাতাগুথো-িাদাথরর ডুিুথরর-লসাঁদা েন্-বাংোর শ্াস

বুথক মনথয় তাহাথদর;-জামনব না পরিুপী িধুকূপী ঘাস

কত কাে প্ান-লর েড়াথয় রথব- কাঁোে শািার লিথক নামি

পািনা ডলেথব লপোঁ এই ঘাথস-বাংোর সবুজ বাোিী

ধানী শাে পশমিনা বুথক তার -শরথতর লরাথদর মবোস

কথতা কাে মনঙড়াথব;-আেথে নাথোর কিা �ুথে দেথয় বুমঝ

মকথশাথরর িুথি লেথয় মকথশারী কমরথব তার িৃদু িািা মনেু;

আসনে সন্ধ্ার কাক-করুণ কাথকর দে লিাড়া নীড় িঁুলজ

উথড় যাথব;-দুপথুর ঘাথসর বুথক লসদুথরর িথতা রাঙা লেেু

িুথি গুথজ পথড় রথব-আমিও ঘাথসর বুথক রথবা িুি গুলজ;

িৃদু কাঁকথনর শব্-লোথরােনা লজমন রং দেমনব না মকেু-

লকািাও লদমিমন আহা এিন মবজন ঘাস

লকািাও লদমিমন, আহা, এিন মবজন ঘাস – প্ান্তথরর পাথর

নরি মবিষ্জ লোথি লেথয় আথে-নীে বুথক আথে তাহাথদর

েঙ্ািমড়থঙর নীড়, কাঁেথপাকা, প্জাপমত, শধ্ািাথপাকা লের,

দহজথের ক্ান- পাতা,- বথের অজস্র িে ঝথর বাথর বাথর

তাহাথদর শধ্াি বুথক,-পাড়াোঁর মকথশাথররা যিন কান্তাথর

লবথতর নরি িে, নাো িে লিথত আথস, ধুনু্দে বীথজর

লিাঁজ কথর ঘাথস ঘাথস-বক তাহা জাথন নাথকা, পায় নাথকা লের

শালেি িঞ্জনা তাহা; েক্ষ েক্ষ ঘাস এই নদীর দু’ধাথর

নরি কান্তাথর এই পাড়াোর বুথক শুথয় লস লকান্  দদথনর

কিা �াথব; তিন এ জেলসমড় শুকায়মন, িথজমন আকাশ,

বল্াে লসথনর লঘাড়া-লঘাড়ার লকশর লঘরা ঘুঙুর লজথনর

শব্ হত এই পথি আথরা আথে রাজপরুে কথতা দদন রাশ

লেথন লেথন এই পথি মক লযন িঁুথজথে, আহা হথয়থে উদাস,

আজ আর লিাঁজািুলজ নাই মকেু- নাোিথে মিম�েথতথে আশ-

লকািাও িথের কাথে

লকািাও িথের কাথে — লযইিাথন �াঙা িে নীে হথয় আথে

শধ্াওোয় — অথনক ে�ীর ঘাস জথি লেথে বুথকর ল�তর,

পাথশ দীমঘ িথজ আথে — রূপােী িাথের কথঠে কািনার স্বর

লযইিাথন পেরানী আর তার রূপসী সিীরা শুমনয়াথে

বহু বহু দদন আথে — লযইিাথন শখেিাো কাঁিা বুমনয়াথে

লস কত শতাব্ী আথে িােরাঙা — মঝেমিে — কমড় লিো ঘর;

লকান্  লযন কুহকীর ঝাঁড়িঁুথক ডুথব লেথে সব তারপর

একদদন আমি যাব দু-প্হথর লসই দূর প্ান্তথরর কাথে,

লসিাথন িানষু লকউ যায় নাথক — লদিা যায় বামঘনীর লডারা

লবথতর বথনর িাঁথক — জারুে োথের তথে লরৌরে লপাহায়

রূপসী িৃেীর িুি লদিা যায়, — শাদা �াঁট পথুপের লতাড়া

আথোকতার পাথশ েন্ োথে লরোণিু বাসথকর োয়;

তবুও লসিাথন আমি মনথয় যাথবা একদদন পােমকথে লঘাড়া

যার রূপ জথমি — জথমি কাঁদাথয়থে আমি তাথর িঁুলজব লসিায়।

লকাথনাদদন লদমিব না তাথর আমি
লকাথনাদদন লদমিব না তাথর আমি: লহিথন্ত পামকথব ধান, 
আষাথঢ়র রাথত

কাথো লিঘ মনঙড়াথয় সবুজ বাঁথশর বন লেথয় যাথব উচ্ছাথসর োন

সারারাত, — তব ুআমি সাপেরা অন্ পথি — লবনবুথন তাহার সন্ান

পাথবা নাথক: পকুুথরর পাথড় লস লয আলসথব না লকাথনাদদন 
হাঁলসনীর সাথি,

লস লকাথনা লজধ্াৎস্ায় আর আলসথব না — আলসথব না কিথনা 
প্�াথত,

যিন দুপথুর লরাথদ অপরালজতার িুি হথয় িাথক ম্ান,

যিন লিথঘর রথঙ পিহারা দাঁড়কাক লপথয় লেথে ঘথরর সন্ান,

ধূসর সন্ধ্ায় লসই আলসথব না লস এিাথন; — এইিাথন ধুনু্দে 
েতাথত



লজানামক আলসথব শুধু: দঝঁদঝঁ শুধু; সারারাত কিা কথব ঘাথস আর 
ঘাথস

বাদুড় উমড়থব শুধু পািনা ল�জাথয় মনথয় শান্ত হথয় রাথতর 
বাতাথস;

প্মতম�ে নক্ষরে তার স’ান িঁুথজ লজথে রথব প্মতম�ের পাথশ

নীরব ধূসর কণা লেথে রথব তুচ্ছ অনকূণাম�ের শ্াথস

অন্কাথর — তুমি, সমি েথে লেথে দূথর তবু; — হৃদথয়র 
ে�ীর মবশ্বাথস

অশ্বথত্থর শািা ঐ দুলেথতথে; আথো আথস, ল�ার হথয় আথস।

িঁুথজ তাথর িথরা মিথে

িঁুথজ তাথর িথরা মিথে — পাড়াোঁর পথি তাথর পাথব নাথকা 
আর;

রথয়থে অথনক কাক এ উোথন — তবু লসই ক্ান্ত দাঁড়কাক

নাই আর; — অথনক বের আথে আথি জাথি হৃষ্ট এক ঝাঁক

দাঁড়কাক লদিা লযত দদন — রাত, — লস আিার লেথেথবোকার

কথবকার কিা সব; আলসথব না পৃমিবীথত লসদদন আবার:

রাত না িুরাথত লস লয কদথির ডাে লিথক দদথয় লযত ডাক, 
—

এিথনা কাথকর শথব্ অন্কার ল�াথর আমি মবিনা, অবাক

তার কিা �ামব শুধু; এত দদথন লকািায় লস? মক লয হথো তার

লকািায় লস মনথয় লেথে সথঙ্ কথর লসই নদী, লক্ষত, িাে, ঘাস,

লসই দদন, লসই রামরে, লসই সব ম্ান েুে, ল�থজ শাদা হাত

লসইসব লনানা োে, করিো, শািুক গুেলে, কদে তােশাসঁ

লসইসব ল�থজ ধুথো, লবেকুমড় োওয়া পি, লধায়া ওো �াত,

লকািায় দেথয়থে সব? — অসংিধ্ কাথকর শথব্ �মরথে আকাশ

ল�ার রাথত — নবাথনের ল�াথর আজ বুথক লযন মকথসর আঘাত!

েথল্প আমি পমড়য়ামে কাঞ্চচী কাশী মবদদশার কিা
েথল্প আমি পমড়য়ামে কাঞ্চচী কাশী মবদদশার কিা

লকানদদন লোথি লদমি নাই

একদদন �ামবোি িাথে িাথে কুয়াশায়

যদদ আমি লকাথনাদদন মবদদশায় যাই—

িাথে িাথে কুয়াশায় �ামবোি এই কিা

বহু দদন বহু বহু রাত ধ’লর আমি

যদদ আমি—লকাথনাদদন যদদ আমি

অবন্তীর পথি দেথয় নামি—

পউথষর কুয়াশায় সাথপর লিােস, পাতা, মডি

প’লড় আথে ঘাথস,

লকন লয করুণ লোি পি �ুথে ল�থস লেে

িয়জামন নদীম�ের পাথশ—

এথসথে এ কার বজরা ?

োমরদদথক শীত নদী : লযন িরু�ূমি

বজরার জানাোয় কার িুি

এই পথি এত দদন পথর লকন তুমি ?

কথবকার িাে—পি—িলন্দর কুয়াশার িাঁথক দদে লদিা

হৃদথয় তাতাে বালের িথতা তৃষা

নদীর আঁধার জথে �’লর লেে

আমি লয লো লদথিমে মবদদশা।

সব কিা িথন পথড়

জেলসমড় নদী আর জাথন না লস কিা

নীো� ঘাথসর পথি লজধ্াৎস্ায়।

———————

[সংথযাজন

‘রূপসী বাংো’র পাণু্লেমপ িাতার অনধ্ানধ্ কমবতা

১৯৮৪]

গুবথর িমড়ং শুধু উথড় যায় আজ

গুবথর িমড়ং শুধু উথড় যায় আজ এই সন্ধ্ার বাতাথস,

িড়কুো ঝথড় শুধু শাইথকর িুি লিথক েুথপ।

আবার শালেিা, লসই িড়গুথনা কুড়ায় মনশু্চথপ।

সন্ধ্ার োে মশরা িৃদু লোথি ঘথর মিথর আথস

ঘুঘুর নরি ডাথক—নীরব আকাথশ

নক্ষথরেরা শামন্ত পায়—পউথষর কুয়াশায় ধূথপ

পুঁথয়র সবুজ রাঙা েতা আথে ডুথব।

এ লকািে মস্গ্ধ দহি সান্ত্বনার িাথস

লোথি তার শামন্ত শুধু—োে োে িথে বুক আথে লদি �’লর।

গুবথর িমড়ং কই উথড় যায় আজ এই সন্ধ্ার বাতথস,

িড়কুো ঝথর শুধু শালেথির িুি লিথক েুথপ

আবার শালেি অই িড়গুথনা কুড়ায় মনশু্চথপ।

সন্ধ্ার োে মশরা িৃদু লোথি ঘথর মিথর আথস

তবুও লতািাথর আমি লকাথনাদদন পাব নাথকা অসীি আকাথশ।

———————

মবকল্প পাে : েরে ৩ : ‘লসই’ স্াথন ‘আহা’

[সংথযাজন

‘রূপসী বাংো’র পাণু্লেমপ িাতার অনধ্ানধ্ কমবতা

১৯৮৪]

লোেপাতা োউমনর বুক েুথি

লোেপাতা োউমনর বুক েুথি নীে লধাঁয়া সকাথে সন্ধ্ায়

উথড় যায়- মিথশ যায় আিবথন কামত্জ থকর কুয়াশার সাথি;

পকুুথরর োে সর ক্ষীণ লেউথয় বার-বার োয় লস জড়াথত

করবীর কদে ডাে; েুথিা লিথত োয় িােরাঙাম�ের পায়;

এক-একম�ে ইে ধ্বথস-ডুবজথে ডুব দদথয় লকািায় হারায়

�াঙা ঘােোয় এই-আজ আর লকউ এথস োে-লধায়া হাথত

মবনমুন িসায় নাথকা-শুকথনা পাতা সারা দদন িাথক লয েড়াথত;

কমড় লিলেবার ঘর িথজ দেথয় লোিুরার িােথে হারায়;

ডাইনীর িথতা হাত তুথে-তুথে �াঁট আঁশশধ্াওড়ার বন

বাতাথস মক কিা কয় বুমঝ নাথকা, -বুমঝ নাথকা দেে লকন কাঁথদ

পৃমিবীর লকাথনা পথি লদমি নই আমি, হায়, এিন মবজন

শাদা পি-লসাঁদা পি-বাঁথশর লঘািো িুথি মবধবার োঁথদ

েথে লেথে শ্মশাথনর পাথর বুমঝ;-সন্ধ্া সহসা কিন;

সলজনার ডাথে লপঁো কাঁথদ মনি-মনি মনি কামত্জ থকর োঁথদ।



ঘথরর ল�তথর দীপ জ্থে ওথে সন্ধ্ায়

ঘথরর ল�তথর দীপ জ্থে ওথে সন্ধ্ায়—ধীথর ধীথর বৃম�ষ্ট ক্ষান্ত হয়

ল�থজ োথে ডুিুথরর পাতা ঝথর—শালেি বলসয়া িাথক িুহূত্জ  সিয়

জানাোর কাথে এথস, ল�থজ জানাোর কাথে

লিৌিামে বহুক্ষণ িৃদু গুিরায়

এইসব �াথো োথে : এইসব ম্ান েন্ িৃদু স্বাদ োয়

পৃমিবীর পথি ঘুথর আিার হৃদয়

ডুিুথরর পাতা ঝথর ল�থজ োথে—ধীথর ধীথর বৃম�ষ্ট ক্ষান্ত হয়

িলেন শামড়র ঘ্াণ ধূপ হাথত দুয়াথর দাঁড়ায়।

এইসব �াথোবালস—জীবথনর পথি ঘুথর

এইসব �াথোবাথস আিার হৃদয়

ঘথর আথো, বৃম�ষ্ট ক্ষান্ত হ’ে সন্ধ্ায়

ঘথরর দীপ জ্থে ওথে, ধীথর ধীথর বৃম�ষ্ট ক্ষান্ত হয়

ল�থজ োথে কদথির পাতা ঝথর—শালেক বলসয়া িাথক িুহূত্জ  সিয়

িলেন শামড়র ঘ্াণ ধূপ হাথত দুয়াথর দাঁড়ায়

িৃদু আথরা িৃদু হথয় অমবরে বাতাথস হারায়।।

———————-

মবকল্প পাে : েরে ১৪ : ‘অমবরে’ স্াথন ‘লজধ্াৎস্ায়’

[সংথযাজন

‘রূপসী বাংো’র পাণু্লেমপ িাতার অনধ্ানধ্ কমবতা

১৯৮৪]

ঘােমশো—ঘেমশো—

ঘােমশো—ঘেমশো—
কেকাতা লেথড় বে ঘােমশো লক যায় মিোই
দেরদদন কেতাকা িামক আমি,
ঘােমশো োই।
দেদের উপথর তবু দেদে
কথয়কো দদন
এইিাথন এথস তুমি লিথক যাও
দেদেগুথনা হথয় লেে পথুরাথনা িলেন
তবু আমি লেোি না
যদদও লদথিমে আমি কেকাতা লিথক
কত দদন কত রাত
ঘােমশো দেথয়থে অথনথক
একদদন তারপর—বহুদদন পথর
অথনক অসাধ অমনচ্ছায়
ঘােমশো েলেোি
ঘােমশো লদমিোি হায়
আবার এথসমে মিথর—লধাঁয়ায় ধুোয় ল�থড়
িুেপাথি—ট্াথির জেথত
পি লিথক পথি মিমর
পি লিথক ক্ান্ত পথি পথি।
কী হে লতািার, আহা,
আিার হৃদয়
লতািাথর লয লোধূলের লতপান্তথর
িায়াবীর িথতা িথন হয়,
লযই এই পৃমিবীর লবো লশষ হথয় লেথে
ম্া লঘাড়া মনথয় একা তুমি
কমড়র পাহাড় িঁুথজ ঘুমরথতে
ঘুমরে হাথড়র িরু�ূমি।
———————
মবকল্প পাে : েরে ১৪ : ‘অথনক’ স্াথন ‘ে�ীর’।
[সংথযাজন
‘রূপসী বাংো’র পাণু্লেমপ িাতার অনধ্ানধ্ কমবতা
১৯৮৪]

ঘাথসর বুথকর লিথক

ঘাথসর বুথকর লিথক কথব আমি লপথয়মে লয আিার শরীর —

সবুজ ঘাথসর লিথক; তাই লরাদ �াথো োথে — তাই নীোকাশ

িৃদু ল�থজ সকরুণ িথন হয়; — পথি পথি তাই এই ঘাস

জথের িতন মস্গ্ধ িথন হয়, — কউিামেথদর লযন নীড়

এই ঘাস; — যত দূর যাই আমি আথরা যত দূর পৃমিবীর

নরি পাথয়র তথে লযন কত কুিারীর বুথকর মনঃশ্াস

কিা কয় — তাহাথদর শান — হাত লিো কথর — তাথদর 
লিাঁপায় এথো িাঁস

িুথে যায় — ধূসর শামড়র েথন্ আথস তারা — অথনক মনমবড়

পথুরাথনা প্াথণর কিা কথয় যায় — হৃদথয়র লবদনার কিা —

সান্ত্বনার মন�ৃত নরি কিা — িাথের োঁথদর েল্প কথর —

আকাথশর নক্ষথরের কিা কয়; — মশমশথরর শীত সরেতা

তাহাথদর �াথো োথে, — কুয়াশাথর �াথো োথে লোথির 
উপথর;

েরি বৃম�ষ্টর লিাঁটা �াথো োথে; শীত রাথত — লপঁোর নম্রতা;

�াথো োথে এই লয অশ্বি পাতা আিপাতা সারারাত ঝথর।

ঘাথসর ল�তথর লসই েড়াথয়র শাদা মডি

ঘাথসর ল�তথর লসই েড়াথয়র শাদা মডি ল�থঙ আথে — আমি �াথোবালস

মনতিব্ধ করুণ িিু তার এই — কথব লযন ল�থঙমেে — লের ধথুো িড়

লেথে আথে বুথক তার — বহুক্ষণ লেথয় িামক; — তারপর ঘাথসর ল�তর

শাদা শাদা ধুথোগুথো পথড় আথে, লদিা যায় িইধান লদমি একরামশ

েড়াথয় রথয়থে েুথপ; নরি মবষনে েন্ পকুুথরর জে লিথক উদেথতথে �ালস;

কান লপথত িামক যদদ, লশানা যায়, সরপমু�ে দেতথের উদ্ালসত স্বর

িীনকনধ্াথদর িথতা, সবুজ জথের িাঁথক তাথদর পাতােপরুী ঘর

লদিা যায় — রহথসধ্র কুয়াশায় অপরূপ — রূপালে িাথের লদহ ে�ীর 
উদাসী

েথে যায় িম্রিকুিাথরর িথতা, লকাোে লেথের িথতা রাজার লেথের িথতা 
মিথে

লকান এক আকাখোর উদঘােথন কত দূথর; বহুক্ষণ লেথয় িামক একা

অপরানে এে বমুঝ? — রাঙা লরৌথরে  িােরাঙা উথড় যায় — ডানা 
মঝেমিথে;

একু্ষমন আলসথব সন্ধ্া, — পৃমিবীথত লম্রয়িাণ লোধলূে নামিথে

নদীর নরি িিু লদিা যাথব — িুথি তার লদথহ তার কথতা িৃদু লরিা

লতািামর িথুির িথতা: তবুও লতািার সাথি লকাথনাদদন হথব নাথকা লদিা।

ঘুিাথয় পমড়ব আমি একদদন

ঘুিাথয় পমড়ব আমি একদদন লতািাথদর নক্ষথরের রাথত;

তিথনা লযৌবন প্াথণ লেথে আথে হয়থতা বা — আিার তরুণ দদন

তিথনা হয়মন লশষ- লসই �াথো — ঘুি আথস-বাংোর তৃণ

আিার বুথকর মনথে লোি বুথজ-বাংোর আথির পাতাথত

কাঁেথপাকা ঘুিাথয়থে — আমিও ঘুিাথয় রথবা তাহাথদর সাথি,

ঘুিাব প্াথণর সাথধ এই িাথে — এই ঘাথস — কিা�াষাহীন

আিার প্াথণর েল্প ধীথর-ধীথর যাথব-অথনক নবীন

নতুন উৎসব রথব উজাথনর-জীবথনর িধুর আঘাথত

লতািাথদর বধ্তি িথন; — তবুও, মকথশার, তুমি নথির আঁেথড়

যিন এ ঘাস দেঁথড় েথে যাথব — যিন িামনকিাো ল�াথর

োে-োে বেিে কািরাঙা কুড়াথত আলসথব এই পথি–

যিন হেদু লবাঁটা লশিালে লকাথনা এক নরি শরথত

ঝমরথয় ঘাথসর পথর, — শালেি িঞ্জনা আজ কথতা দূথর ওথড়–

কথতািামন লরাদ-লিঘ — লের পাথব শুথয় শুথয় িরথণর লঘাথর।



ঘুিাথয় পমড়ব আমি একদদন লতািাথদর নক্ষথরের 
রাথত

ঘুিাথয় পমড়ব আমি একদদন লতািাথদর নক্ষথরের রাথত

মশয়থর চবশাি লিঘ-শাদা-শাদা লযন কমড়-শথখের পাহাড়

নদীর ওপার লিথক লেথয় রথব- লকাথনা এক শখেবালেকার

ধূসর রূথপর কিা িথন হথব-এই আি জাথির োয়াথত

কথব লযন তাথর আমি লদমিয়ামে-কথব লযন রামিয়াথে হাথত

তার হাথত- কথব লযন তারপর শ্মশান দেতায় তার হাড়

ঝথর লেথে, কথব লযন; এ জনথি নয় লযন-এই পাড়াোঁর

পথি তবু মতন লশা বের আথে হয়থতা বা- আমি তার সাথি

কাোথয়মে; পাঁেথশা বের আথে হয়থতা বা — সাতথশা বের

লকথে লেথে তারপর লতািাথদর আি জাি কাঁোথের লদথশ;

ধান কাো হথয় লেথে িাথে-িাথে কথতাবার কুড়াোি িড়;

বাঁদধোি ঘর এই শধ্ািা আর িঞ্জনার লদশ �াথোথবথস,

�াসাথনর োন গুথন কত বার ঘর আর িড় লেে ল�থস

িািুথরর পাো লবঁথধ কত বার িাঁকা হে ির আর ঘর।

েথে যাব শুকথনা পাতা-োওয়া ঘাথস

েথে যাব শুকথনা পাতা-োওয়া ঘাথস — জািরুে দহজথের বথন;

তেতা বাঁথশর মেপ হাথত রথব — িাে আমি ধমরব না মকেু; 
—

দীমঘর জথের েথন্ রূপালে দেতে আর রূপসীর মপেু

জাথির ে�ীর পাতা — িািা শান — নীে জথে লিলেথে লোপথন;

আনারস লঝাথপ ওই িােরাঙা তার িােরাঙাম�ের িথন

অস্পষ্ট আথোয় লযন িুথে যায় — মসঁদুথরর িথতা রাঙা লেেু

ঝথড় পথড় পাতা ঘাথস, — লেথয় লদমি মকথশারী কথরথে িািা মনেু —

এথসথে লস দুপথুরর অবসথর জািরুে লেেু আহরথণ —

েথে যায়; নীোম্বরী সথর যায় লকামকথের পািনার িথতা

ক্ষীরুথয়র শািা েঁুথয় োেতার ডাে লেথড় বাঁথশর মপেথন

লকাথনা দূর আকাখোর লক্ষথত িাথে েথে যায় লযন অবধ্হত,

যদদ তার মপথে যাও লদমিথব লস আকথন্দর করবীর বথন

ল�ািরার �থয় �ীরু — বহু ক্ষণ পায়োমর কথর আনিথন

তারপর েথে লেে : উথড় লেে লযন নীে ল�ািরার সথন।

োমরদদথক শান্ত বামত

োমরদদথক শান্ত বামত — ল�থজ েন্ — িৃদু কেরব;

লিয়াথনৌথকাগুথো এথস লেথেথে েথরর িুব কাথে;

পৃমিবীর এই সব েল্প লবঁথে রথব দেরকাে;-

এমশমরয়া ধুথো আজ — লবমবেন োই হথয় আথে।

দেরদদন শহথরই িামক

দেরদদন শহথরই িামক

পথড় িামক পাথের আড়থত

কমর লকরামনর কাজ—শুথ�-োথ� যদদ লকাথনািথত

দদন যায় ে’লে

আকাথশর তথে

নক্ষথরেরা কয় লকান্  কিা

লজাৎস্ায় প্াথণর জড়তা

বধ্িা লকন পায়

লস সব িবর মনথয় কাজ মকবা হায়

মবথয় হথয়মেে কথব—িথর লেথে বউ

যদদও িহুয়া োথে িুথে ওথে লিৌ

একবার ঝথর লেথে তবু তারপর

িহুয়া িহুয়া তবু : লকরামনর ঘর

লকরামনর ঘর শুধু হায়

জীবথনর েল্প শুধু একবার আথস—শুধু একবার নীে কুয়াশায়

মনঃথশথষ িুরায়।

লদবতা �লজ না আমি

তীি্জ কমর নাথকা

লতািরা োকুর মনথয় িাথকা।

তবু আমি একবার েুম�ে লপথয় লবড়াবার তথর

লেোি িামনকো দূর—তারথকশ্বথর

ে�ীর অসাধ মনথয়—োঢ় অমনচ্ছায়

লট্থন আমি েমড়োি হায়

কেরথব লধাঁয়ার ধূোয়

সাধ ক’লর লক বা মিথে যায়

জামন না ঈশ্বর লক বা—জামন শুধু �ুিা �েবান

দদনেত পাপক্ষয় ক’লর পাব রোণ

তারপর একদদন মনিতো ঘাথে

মকংবা কামশ মিথরের তল্াথে

পথড় রব

তবুও যিন আমি লের রাথত মিমরোি ঘর

বুথক জাথে লসই লদশ : তারথকশ্বর

লদবতাথর লক িঁুথজথে—সারাদদন ঘুমরয়ামে পথি

অবসনে ধুথোর জেথত

অসংিধ্ ল�থড়র িাথঝ আমি

একিানা িুি লদথি দেথয়মে লয িামি

লসংথহর িূমত্জ র কাথে তাহাথর লিথেমে লদথি

লদমিয়ামে কথব লযন লদবতার পাথয় তা’লর

এমশমরয়া বধ্ামবেথন আমি

লদথিমে মিশথর

ঈলসথসর ঘথর

সারাদদন—দদনিান আজ এই তারথকশ্বথর

আবার তাহার িুি লদমিোি, (আহা,)

ধানলসমড় নদীম�ের মবথকে লবোর লিৌন জথে

লবথতর িথের িথতা লযই লোি, লযই রূপ

ধরা লদয় পৃমিবীর নীরব আঁেথে

লদমিোি তাহা

আবার তাহার িুি লদমিোি, আহা।

———————

মবকল্প পাে : েরে ১৮ : ‘�লজ’ স্াথন ‘বুমঝ’; েরে ৩৮ : ‘লদবতার 
পাথয় তাথর’ স্থে ‘লসংথহর িূমত্জ র কাথে তাথর’
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জীবন অিবা িৃতুধ্ লোথি রথব

জীবন অিবা িৃতুধ্ লোথি র’লব – আর এই বাংোর ঘাস

র’লব বুথক; এই ঘাস:সীতারাি রাজারাি রািনাি রায়-
ইহাথদর লঘাড়া আথজা অন্কাথর এই ঘাস ল�থঙ ে’লে যায়-
এই ঘাস:এমর মনথে কস্াবতী শখেশাো কমরথতথে বাস:
তাথদর লদথহর েন্,োঁপা িুে-িািা স্ান েুথের মবনধ্াস
ঘাস আথজা লেথক আথে : যিন লহিন- আথস লেৌড় বাংোয়
কামত্জ থকর অপরাথনে দহজথের পাতা শাদা উোথনর োয়
ঝ’লর পথড়, পকুুথরর ক্ান্ত জে লেথড় দদথয় ে’লে যায় হাঁস,
আমি এ ঘাথসর বুথক শুথয় িামক – শালেি মনথয়থে মনঙড়াথয়
নরি হেদু পাথয় এই ঘাস; এ সবুজ ঘাথসর ল�তথর
লসাঁদা ধুথো শুথয় আথে- কাঁথের িতন পািা এ ঘাথসর োথয়
ল�থরন্ািুথের নীে ল�ািরারা বুোথতথে – শাদা দুধ ঝথর
করবীর : লকান্  এক মকথশারী এথস দেঁথড় মনথয় ে’লে লেথে িুে,
তাই দুধ ঝমরথতথে করবীর ঘাথস – ঘাথস : নরি বধ্াকুে।

তবু তাহা �ুে জামন

তবু তাহা �ুে জামন — রাজবল্থ�র কীমত্জ  �াথঙ কীমত্জ নাশা:

তবুও পদ্ার রূপ একুশরথনের লেথয় আথরা লের োঢ় —

আথরা লের প্াণ তার, লবে তার, আথরা লের জে, জে আথরা;

লতািাথরা পৃমিবী পি; নক্ষথরের সাথি তুমি লিলেথতে পাশা:

শখেিাো নয় শুধু: অনরুাধা লরাদহনীর ও োও �াথোবাসা,

না জামন লস কথতা আশা — কথতা �াথোবাসা তুমি বালসথত লয 
পার!

এিাথন নদীর ধাথর বাসিতী ধানগুথো ঝমরথে আবাথা;

প্ান্তথরর কুয়াশায় এিাথন বাদুথড়র যাওয়া আর আসা —

এথসথে সন্ধ্ার কাক ঘথর মিথর, — দাঁড়াথয় রথয়থে জীণ্জ িে,

িাথের আঁধার পথি মশশু কাঁথদ — োেথপথড় পরুাথনা শামড়র

েমবম�ে িুমেয়া যায় ধীথর ধীথর — লক এথসথে আিার মনকে?

কার মশশু? বথো তুমি: শুধাোি, উত্তর দদথো না মকেু বথে;

লকউ নাই লকাথনাদদথক — িাথে পথি কুয়াশার ল�ড়;

লতািাথর শুধাই কমব: তুমিও মক জাথনা মকেু এই মশশুম�ের।

তুমি লকন বহু দূথর

তুমি লকন বহু দূথর — লের দূর — আথরা দূথর — নক্ষথরের অস্পষ্ট আকাশ

তুমি লকন লকানদদন পৃমিবীর ল�থড় এথস বথো নাথকা একম�েও কিা;

আিরা মিনার েমড় — ল�থঙ পথড় দুদদথনই — স্বপথনর ডানা মেথড় বধ্িা

রক্ত হথয় ঝথর শুধু এইিাথন — কু্ষধা হথয় বধ্িা লদয় — নীে 
নাল�শ্বাস;

লিনাথয় তুলেথে শুধু পৃমিবীথত মপরামিড যুে লিথক আথজা বাথরািাস;

আিাথদর সতধ্, আহা রক্ত হথয ঝথর শুধু; — আিাথদর প্াথণর িিতা

িমড়থঙর ডানা মনথয় ওথড়, আহা: লেথয় লদথি অন্কার কদেন ক্ষিতা

ক্ষিাহীন — বার বার পি আেকাথয় লিথে বার বার কথর তাথর গ্রাস;

তারপর লোি তুথে লদমি ঐ লকান দূর নক্ষথরের ক্ান্ত আথয়াজন

ক্ামন — র �ুলেথত বথে — মঘথয়র লসানার দীথপ োে নীে মশিা

জ্লেথতথে লযন দূর রহথসধ্র কুয়াশায়, — আবার স্বথপ্নর েথন্ িন

লকঁথদ ওথে — তব ুজামন আিাথদর স্বপ্ন হথত অশ্রু ক্ামন — রথক্তর কদণকা

ঝথর শুধ ু— স্বপ্ন মক লদথিমন বদু্ধ — মনউলসমডয়ায় বথস লদথিমন িদণকা?

স্বপ্ন মক লদথিমন লরাি, এমশমরয়া, উজ্াময়নী, লেৌড় বাংো, দদল্ী, 
লবমবেন?

লতািরা লযিাথন সাধ েথে যাও

লতািরা লযিাথন সাধ েথে যাও — আমি এই বাংোর পাথর

র’লয় যাব; লদমিব কাঁোেপাতা ঝমরথতথে ল�াথরর বাতাথস;

লদমিব িথয়মর ডানা শালেথির সন্ধ্ায় দহি হথয় আথস

ধবে লরাথির মনথে তাহার হেদু েধ্াং ঘাথস অন্কাথর

লনথে েথে-একবার — দুইবার — তারপর হোৎ তাহাথর

বথনর দহজে োে ডাক দদথয় মনথয় হৃদথয়র পাথশ;

লদমিব লিথয়লে হাত সকরুণ — শাদা শাঁিা ধূসর বাতাথস

শথখের িথতা কাঁথদ: সন্ধ্ায় দাঁড়াথে লস পকুুথরর ধাথর,

িইরঙা হাঁসম�েথর মনথয় যাথব লযন লকান্  কাদহনীর লদথশ —

‘পরণ-কিা’র েন্ লেথে আথে লযন তার নরি শরীথর,

কে্ িীদাথির লিথক জথমিথে লস লযন এই পকুুথরর নীথর —

নীরথব পা লধায় জথে একবার — তারপর দূথর মনরুথদেথশ

ে’লে যায় কুয়াশায় — তবু জামন লকাথনাদদন পৃমিবীর ল�থড়

হারাব না তাথর আমি — লস লয আথে আিার এ বাংোর তীথর।

লতািরা স্বথপ্নর হাথত ধরা দাও
লতািরা স্বথপ্নর হাথত ধরা দাও—আকাথশর লরৌরে ধুথো লধাঁয়া লিথক স’লর

এইিাথন ে’লে এথসা; পৃমিবীর পথি আমি বহুদদন লতািাথদর কিা

শুমনয়ামে—লতািাথদর ম্ান-িুি লদমিয়ামে—লতািাথদর ক্ান্ত রক্তাক্ততা

লদমিয়ামে কত দদন—বধ্মিত ধাথনর িথতা বুক লিথক পমড়থতথে ঝ’লর

লতািাথদর আশা শামন্ত, ম্ান লিথঘ লসানালে দেথের িথতা কেরব ক’লর

মিথে লকন লিথরা আহা—পৃমিবীর পি লিথক লহ মবষণ্ন, লহ ক্ান্ত জনতা

লতািরা স্বথপ্নর ঘথর ে’লে এথসা—এিাথন িুমেয়া যাথব হৃদথয়র বধ্িা

সন্ধ্ার বথকর িথতা ে’লে এথসা ধূসর তিথনর িথতা শান্ত পি ধথর।

োমরদদথক রামরেদদন কেরব ক’লর যায় দাঁড়কাক বাদুথরর িথতা

পৃমিবীর পথি ওই—লসিাথন মক ক’লর তথব শামন্ত পা’লব িানষু বথো লতা ?

এিাথন লোধূলে নষ্ট হয় নাথকা লকাথনাদদন;—কয়োর িথতা রং—ম্ান

পস্শ্চথির লিথঘ ওই লেথে আথে দেরদদন; কমড়র িতন শাদা করুণ উোন

প’লড় আথে দেরকাে; লোধূলে নদীর জথে রূপসীর িথতা িুিিানা লদথি

ধীথর—ধীথর—আথরা ধীথর শামন্ত ঝথর, স্বপ্ন ঝথর আকাথশর লিথক।।

——–

মবকল্প পাে : েরে ৮ : ‘ধূসর তিথনর’ স্াথন ‘নরি শামড়র’
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‘রূপসী বাংো’র পাণু্লেমপ িাতার অনধ্ানধ্ কমবতা

১৯৮৪]

লতািার বুথকর লিথক একদদন েথে যাথব

লতািার বুথকর লিথক একদদন েথে যাথব লতািার সন্তান
বাংোর বুক লেথড় েথে যাথব; লয ইমঙ্থত নক্ষরেও ঝথর,
আকাথশর নীো� নরি বুক লেথড় দদথয় দহথির ল�তথর
ডুথব যায়, – কুয়াশায় ঝ’লর পথড় দদথক-দদথক রপশােী ধান
একদদন; – হয়থতা বা মনিথপঁো অন্কাথর ো’লব তার োন,
আিাথর কুড়াথয় লনথব লিথো ইঁদুথরর িথতা িরথণর ঘথর –
নেদথয় ক্ষথদর েন্ লেথে আথে আকাখোর তবু ও লতা লোথির 
উপথর
নীে, িৃতুধ্ উজাের – বাঁকা োঁদ, শনূধ্ িাে, মশমশথরর ঘ্াণ –
কিন িরণ আথস লক বা জাথন – কােীদথহ কিন লয ঝড়
কিথের নাি �াথঙ – দেঁথড় লিথে োংদেে শালেথকর প্াণ
জামন নাথকা;- তবু লযন িমর আমি এই িাে – ঘাথের ল�তর,
কৃষ্া যিুনায় নয় – লযন এই োঙুথড়র লডউথয়র আঘ্াণ
লেথে িাথক লোথি িুথি – রুপসী বাংো লযন বুথকর উপর
লজথে িাথক; তামর মনথে শুথয় িামক লযন আমি অধ্জনারীশ্বর।



দূর পৃমিবীর েথন্ �থর ওথে

দূর পৃমিবীর েথন্ �থর ওথে আিার এ বাঙালের িন

আজ রাথত; একদদন িৃতুধ্ এথস যদদ দূর নক্ষথরের তথে

অথেনা ঘাথসর বুথক আিাথর ঘুিাথয় লযথত বথে

তবুও লস ঘাস এই বাংোর অমবরে ঘাথসর িতন

িউরীর িৃদু েথন্ �থর রথব, — মকথশারীর তিন

প্িি জননী হথয় লযিন নরি দুথধ েথে

পৃমিবীর সব লদথশ–সব লেথয় লের দূর নক্ষথরের তথে

সব পথি এই সব শামন — আথে: ঘাস — লোি — শাদা হাত 
— তিন —

লকািাও আলসথব িৃতুধ্ — লকািাও সবুজ িৃদু ঘাস

আিাথর রামিথব লেথক — ল�াথর, রাথত, দু’পহথর পামির হৃদয়

ঘাথসর িতন সাথধ লেথয় রথব রাথতর আকাশ

নক্ষথরের নীে িুথে িুথে রথব — বাংোর নক্ষরে মক নয়?

জামন নাথকা; তবুও তাথদর বুথক মস্র শামন্ত– শামন্ত লেথে যায়;

আকাথশর বুথক তারা লযন লোি — শাদা হাত লযন তিন — ঘাস 
— |

পাড়াোঁর দু পহর �াথোবালস

পাড়াোঁর দু পহর �াথোবালস — লরৌরে লযন েন্ লেথে আথে

স্বপথনর; — লকান েল্প, মক কাদহনী, মক স্বপ্ন লয বাঁদধয়াথে ঘর

আিার হৃদথয়, আহা, লকউ তাহা জাথন নাথকা — লকবে প্ান্তর

জাথন তাহা, আর ওই প্ান্তথরর শখেদেে; তাহাথদর কাথে

লযন এ-জনথি নয় — লযন লের যুে ধথর কিা মশমিয়াথে

এ — হৃদয় — স্বথপ্ন লয লবদনা আথে : শুষ্ক পাতা — শালেথির স্বর,

�াঙা িে — নক্ শাথপথড় শামড়িানা লিথযম�ের লরৌথরের ল�তর

হেদু পাতার িথতা স’লর যায়, জেলসমড়ম�ের পাথশ ঘাথস

শািাগুথো নথুয় আথে বহু দদন েন্দহীন বুথনা োেতার:

জথে তার িুিিানা লদিা যায় — মডমঙও �ালসথে কার জথে,

িালেক লকািাও নাই, লকাথনাদদন এই দদথক আলসথবনা আর,

ঝাঁঝরা লিাঁপরা, আহা মডমঙম�েথর লবঁথধ লরথি দেথয়থে দহজথে;

পাড়াোঁর দু — পহর �াথোবালস — লরৌথরে লযন ল�থজ লবদনার

েন্ লেথে আথে, আহা, লকঁথদ লকঁথদ �ালসথতথে আকাথশর 
তথে।

পৃমিবী রথয়থে বধ্তি

পৃমিবী রথয়থে বধ্তি লকান্ িাথন সিেতা শলক্তর ল�তর,

লকান্ িাথন আকাথশর োথয় রূঢ় িনথুিন্ট উদেথতথে লজথে,

লকািায় িাস’ে তুথে জাহাথজর ল�ড় সব লেথে আথে লিথঘ,

জামন নাথকা, আমি এই বাংোর পাড়াোঁথয় বাদধঁয়ামে ঘর:

সন্ধ্ায় লয দাঁড়কাক উথড় যায় তােবথন- িুথি দুথো িড়

মনথয় যায়-সকাথে লয মনিপামি উথড় আথস কাতর আথবথে

নীে লতঁতুথের বথন- লতিমন করুণা এক বুথক আথে লেথে;

বইদের িথন আমি লজানামকর রূপ লদথি হথয়মে কাতর;

কদথির ডাথে আমি শুথনমে লয েক্ষীথপঁো লেথয় লেথে োন

মনশুমত লজধ্াৎস্া রাথত, -েুপ েুপ েুপ েুপ্  সারারাত ঝথর

শুথনমে মশমশরগুথো –ম্ান িুথি েড় এথস কথরথে আহ্ান

�াঙা লসাঁদা ইেগুথো,– তামর বুথক নদী এথস মক কিা িি্জথর;

লকউ নাই লকাথনাদদথক- তবু যদদ লজধ্াৎস্ায় লপথত িাক কান

শুমনথব বাতাথস শব্ : ‘লঘাড়া েথড় কই যাও লহ রায়রায়ন –‘

পৃমিবীর পথি আমি বহুদদন বাস কথর

পৃমিবীর পথি আমি বহুদদন বাস কথর হৃদথয়র নরি কাতর

অথনক মন�ৃত কিা জামনয়ামে; পৃমিবীথত আমি বহুদদন

কাোথয়মে; বথন বথন ডােপাো উমড়থতথে — লযন পরী লজন্ 

কিা কয়; ধূসর সন্ধ্ায় আমি ইহাথদর শরীথরর পর

িইথয়র ধাথনর িথতা লদমিয়ামে ঝথর ঝর্  ঝর

দু-লিাো লিথঘর বৃম�ষ্ট, — শাদা ধথুো জথে ল�থজ হথয়থে িলেন,

ম্ান েন্ িাথে লক্ষথত… গুবথর লপাকার তুচ্ছ বুক লিথক ক্ষীণ

অসু্ে করুণ শব্ ডুমবথতথে অন্কাথর নদীর ল�তর:

এই সব লদমিয়ামে; — লদমিয়ামে নদীম�েথর — িলজথতথে োে ু
অন্কাথর;

সাপিাসী উথড় যায়; দাঁড়কাক অম্বথন’র নীথড়র ল�তর

পািনার শব্ কথর অমবরাি; কুয়াশায় একাকী িাথের ঐ ধাথর

লক লযন দাঁড়াথয় আথে: আথরা দূথর দু একো স — ব্ লিাথড়া ঘর

পথড় আথে; — িােড়ার বথন বধ্াং ডাথক লকন — িামিথত মক 
পাথর;

‘তুমি লকন এইিাথন’, ‘তুমি লকন এইিাথন’ — শথরর বথনর 
লিথক লদয় লস উত্তর।

(আবার পািনা নাথড় — কাথকর তরুন মডি মপেোথয় পথড় 
যায় শধ্াওয়ার ঝাথড়)

বাংোর িুি আমি লদমিয়ামে

বাংোর িুি আমি লদমিয়ামে, তাই আমি পৃমিবীর রূপ

িঁুলজথত যাই না আর : অন্কাথর লজথে উথে ডুিুথরর োথে

লেথয় লদমি োতার িতন বথড়া পাতাম�ের মনথে বথস আথে

ল�াথরর লদাথয়েপামি — োমরদদথক লেথয় লদমি পল্থবর তূিপ

জাি — বে — কাোথের — দহজথের — অশথির কথর 
আথে েুপ;

িণীিনসার লঝাথপ শম�েবথন তাহাথদর োয়া পমড়য়াথে;

িধুকর মডঙা লিথক না জামন লস কথব োঁদ েম্ার কাথে

এিনই দহজে — বে — তিাথের নীে োয়া বাংোর অপরূপ রূপ

লদথিমেে; লবহুোর একদদন োঙুথড়র জথে ল�ো মনথয় —

কৃষ্া দ্াদশীর লজাৎস্া যিন িমরয়া লেথে নদীর েরায় —

লসানালে ধাথনর পাথশ অসংিধ্ অশ্বত্থ বে লদথিমেে, হায়,

শধ্ািার নরি োন শুথনমেথো — একদদন অিরায় দেথয়

মেনে িঞ্জনার িথতা যিন লস লনথেমেথো ইথন্দ্রর স�ায়

বাংোর নদী িাে �াঁটিুে ঘুঙুথরর িথতা তার লকঁথদমেথো পায়।

বাতাথস ধাথনর শব্ শুমনয়ামে

বাতাথস ধাথনর শব্ শুমনয়ামে — ঝমরথতথে ধীথর ধীথর অপরাথনে �থর;

লসানালে লরাথদর রঙ লদমিয়ামে — লদথহর প্িি লকান লপ্থির িতন

রূপ তার — এথোেুে েড়াথয় লরথিে লেথক েঢ়ূ রূপ — আনারস বন;

ঘাস আমি লদমিয়ামে; লদথিমে সজথন িুে েুথপ েুথপ পমড়থতথে ঝথর

িৃদু ঘাথস; শামন্ত পায়; লদথিমে হেদু পামি বহুক্ষণ িাথক েুপ কথর,

মনজ্জ ন আথির ডাথে দুথে যায় — দুথে যায় — বাতাথসর সাথি 
বহুক্ষণ,

শুধু কিা, োন নয় — নীরবতা রদেথতথে আিাথদর সবার জীবন

বুমঝয়ামে; শুপরুীর সামরগুথো দদনরাত হাওয়ায় লয উদেথতথে নথড়,

দদনরাত কিা নয়, ক্ষীথরর িতন িুে বুথক ধথর, তাথদর উৎসব



িুরায় না; িােরাঙাম�ের সািী িথর লেথে — দুপথুরর মনঃসঙ্ বাতাথস

তবু ওই পামিম�ের নীে োে কিো রথঙর ডানা সু্ে হথয় �াথস

আি মনি জািরুথে; প্সনে প্াথণর লস্রাত — অশ্রু নাই — প্শ্ন নাই মকেু,

মঝেমিে ডানা মনথয় উথড় যায় আকাথশর লিথক দূর আকাথশর মপেু,

লেথয় লদমি ঘুি নাই — অশ্রু নাই — প্শ্ন নাই বেিেেন্ িািা ঘাথস।

ল�থজ হথয় আথস লিথঘ এ দুপরু

ল�থজ হথয় আথস লিথঘ এ-দুপরু — দেে একা নদীম�ের পাথশ

জারুে োথের ডাথে বথস বথস লেথয় িাথক ওপাথরর দদথক;

পায়রা দেথয়থে উথড় তবু েথর, লিাথপ তার; — শসাতাম�েথক,

লেথড় লেথে লিৌিামে; — কাথো িথঘ জমিয়াথে িাথঘর আকাথশ,

িরা প্জামতম�ের পািার নরি লরণ ুলিথে দদথয় ঘাথস

মপঁপথড়রা েথে যায়; — দুই দন্ আি োথে শালেথি — শালেথি

ঝুথোপমু�ে, লকাোহে — বউকিাকও আর রাঙা বউম�েথক

ডাথক নাথকা-হেদু পািনা তার লকান লযন কাঁোথে পোথশ

হারাথয়থে; বউ উোথন নাই — প’লড় আথে একিানা লেঁমক;

ধান লক কুেথব বথো-কত দদন লস লতা আর লকাথে নাথকা ধান,

লরাথদও শুকাথত লস লয আথস নাথকা েুে তার — কথর নাথক 
স্ান

এ-পকুুথর — �াঁড়াথর ধাথনর বীজ কোথয় দেথয়থে তার লদমি,

তবুও লস আথস নাথক; আজ এ দুপথুর এথস িই �ালজথব মক?

লহ দেে, লসানালে দেে, রাঙা রাজকনধ্া আর পাথব না মক প্াণ?

ল�থব ল�থব বধ্িা পাব

ল�থব ল�থব বধ্িা পাব: িথন হথব, পৃমিবীর পথি যদদ িামকতাি 
লবঁথে

লদমিতাি লসই েক্ষীথপঁোম�ের িুি যাথর লকাথনাদদন �াথো কথর 
লদমি নাই আমি —

এিমন োজুক পামি, — ধূসর ডানা মক তার কুয়াশার লেউথয় 
ওথে লনথে;

যিন সাতম�ে তারা িুথে ওথে অন্কাথর োথবর মনমবড় বুথক আথস 
লস মক নামি?

মশউলের বাবোর আঁধার েলের িাঁথক লজানামকর কুহথকর আথো

কথর না মক? দঝঁদঝঁর সবুজ িাংথস লোথো — লোঁথো লেথেথিথয় 
বউথদর প্াণ

�ুথে যায়; অন্কার িঁুথজ তাথর আকন্দবথনর ল�থড় লকািায় 
হারাথো

িাকাে েতার তথে মশমশথরর নীে জথে লকউ তার জাথন না 
সন্ধ্ান।

আর লসই লসানালে দেথের ডানা — ডানা তার আথজা মক িাথের 
কুয়াশায়

ল�থস আথস; — লসই নধ্াড়া অশ্বথত্থর পাথন আজও ে’লে যায় 
সন্ধ্া

                                                লসানার িত হথে?

ধাথনর নরি মশথষ লিথো ইঁদুথরর লোি নক্ষথরের দদথক আথজা 
োয়?

আশ্চয্জ মবষ্মথয় আমি লেথয় রথবা মকেু কাে অন্াকার মবোনার 
লকাথে।

িথন হয় একদদন আকাথশর

িথন হয় একদদন আকাথশর শুকতারা লদমিব না আর;

লদমিব না লহথেঞ্চার লঝাপ লিথক এক ঝাড় লজানামক কিন

মনথ� যায়; লদমিব না আর আমি পমরদেত এই বাঁশবন,

শুকথনা বাঁথশর পাতা-োওয়া িাম�ে হথয় যাথব ে�ীর আঁধার

আিার লোথির কাথে; েক্ষীপদূণ্জিার রাথত লস কথব আবার

লপঁো ডাথক লজধ্াৎস্ায়; দহজথের বাঁকা ডাে কথর গুঞ্জরণ;

সারা রাত মকথশারীর োে পাড় োঁথদ �াথস-হাথতর কাঁকন

লবথজ ওথে : বুমঝব না-েঙ্াজে, নারথকােনাডুগুথো তার

জামন না লস কাথর লদথব- জামন না লস দেমন আর শাদা তােশাঁস

হাথত েথয় পোথশর দদথক লেথয় দুয়াথর দাঁড়াথয় রথব মক না…

আবার কাহার সাথি �াথোবাসা হথব তার-আমি তা জামন না-

িৃতুধ্থর লক িথন রাথি?-কীমত্জ নাশা িঁুথড় িঁুথড় েথে বাথরা িাস

নতুন ডাঙার দদথক-মপেথনর অমবরে িৃত ের মবনা

দদন তার লকথে যায়- শুকতারা মনথ� লেথে কাঁথদ মক আকাশ?

িানথুষর বধ্িা আমি লপথয় লেমে

িানথুষর বধ্িা আমি লপথয় লেমে পৃমিবীর পথি এথস — হালসর আস্বাদ

লপথয় লেমে; লদথিমে আকাথশ দূথর কমড়র িতন শাদা লিথঘর পাহাথড়

সথূয্জর রাঙা লঘাড়া; পলক্ষরাথজর িথতা কিো রথঙর পািা ঝাথড়

রাথতর কুয়াশা দেঁথড়; লদথিমে শথরর বথন শাদা রাজহাঁসথদর সাধ

উথেথে আনথন্দ লজথে — নদীর লস্রাথতর দদথক বাতাথসর িতন অবাধ

েথে লেথে কেরথব; — লদথিমে সবুজ ঘাস — যত দূর লোি লযথত পাথর;

ঘাথসর প্কাশ আমি লদমিয়ামে অমবরে, — পৃমিবীর ক্ান্ত লবদনাথর

লেথক আথে; — লদমিয়ামে বাসিতী, কাশবন আকাখোর রক্ত, অপরাধ

িুোথয় দদথতথে লযন বার বার লকান এক রহথসধ্র কুয়াশার লিথক

লযিাথন জথমি না লকউ, লযিাথন িথর না লকউ, লসই কুহথকর লিথক এথস

রাঙা লরাদ, শালেধান, ঘাস, কাশ, িরাথেরা বার বার রামিথতথে লেথক

আিাথদর রুক্ষ প্শ্ন, ক্ান্ত কু্ষধা, সু্ে িৃতুধ্ — আিাথদর মবস্স্মত নীরব

লরথি লদয় — পৃমিবীর পথি আমি লকথেমে আেঁড় লের, অশ্রু লেমে লরথি

তবু ঐ িরােীরা কাশ ধান লরাদ ঘাস এথস এথস িুথে লদয় সব।

যিন িৃতুধ্র ঘুথি শুথয় রথবা

যিন িৃতুধ্র ঘুথি শুথয় রথবা — অন্কাথর নক্ষথরের মনথে

কাঁোে োথের তথে হয়থতা বা ধথেশ্বরী দেোইথয়র পাথশ —

দদনিাথন লকাথনা িুি হয়থতা লস শ্মশাথনর কাথে নাদহ আথস —

তবুও কাঁোে জাি বাংোর- তাহাথদর োয়া লয পমড়থে

আিার বুথকর পথর — আিার িুথির পথর নীরথব ঝমরথে

িথয়রী অশিপাতাত — বইদে, লশয়ােকাঁটা আিার এ লদহ 
�াথোবাথস,

মনমবড় হথয়থে তাই আিার দেতার োইথয় — বাংোর ঘাথস

ে�ীর ঘাথসর গুথচ্ছ রথয়মে ঘুিাথয় আমি, — নক্ষরে নমড়থে

আকাথশর লিথক দূর-আথরা দূর-আথরা দূর-মনজ্জ ন আকাথশ

বাংোর-তারপর অকারণ ঘুথি আমি পথড় যাই েুথে।

আবার যিন জাদে, আিা শ্মশানদেতা বাংোর ঘাথস

�থর আথে, লেথয় লদমি,-বাসথকর েন্ পাই-আনারস িুথে

ল�ািরা উমড়থে,শুমন-গুবথর লপাকার ক্ষীণ গুিরামন �ালসথে 
বাতাথস

লরাথদর দুপরু �থর-শুমন আমি; ইহারা আিার �াথোবাথস-



যতদদন লবঁথে আমে

যতদদন লবঁথে আমে আকাশ েলেয়া লেথে লকািায় আকাথশ

অপরালজতার িথতা নীে হথয়-আথরা নীে-আথরা নীে হথয়

আমি লয লদমিথত োই;- লস আকাশ পািনায় মনঙড়াথয় েথয়

লকািায় ল�াথরর বক িােরাঙা উথড় যায় আমশ্বথনর িাথস,

আমি লয লদমিথত োই;- আমি লয বলসথত োই বাংোর ঘাথস,

পৃমিবীর পি ঘুথর বহুদদন অথনক লবদনা প্াথণ সথয়

ধানলসমড়ম�ের সাথি বাংোর শ্মশাথনর দদথক যাব বথয়,

লযইিাথন এথোেুথে রািপ্সাথদর লসই শধ্ািা আথজা আথস,

লযইিাথন কল্াথপথড় শামড় পথর লকাথনা এক সনু্দরীর শব

েন্দন দেতায় েথড়-আথির শািায় শুক �ুথে যায় কিা;

লযইিাথন সবথেথয় লবমশ রূপ-সবথেথয় ঘাঢ় মবষনেতা;

লযিাথন শুকায় পদ্া-বহুদদন মবশােক্ষী লযিাথন নীরব;

লযইিাথন একদদন শখেিাো েন্দ্রিাো িামনকিাোর

কাঁকন বালজত, আহা, লকাথনাদদন বালজথব মক আর!

যদদ আমি ঝথর যাই একদদন

যদদ আমি ঝথর যাই একদদন কামত্জ থকর নীে কুয়াশায়;

যিন ঝমরথে ধান বাংোর লক্ষথত-লক্ষথত ম্ান লোি বুথজ,

যিন েড়াই পামি কাঁোেীোপাঁর নীথড় লোঁট আথে গুথজ,

যিন হেদু পাতা মিমশথতথে িথয়মর পাতায়,

যিন পকুুথর হাঁস লসাঁদা জথে মশমশথরর েন্ শুধু পায়,

শািুক গুেলেগুথো পথড় আথে শধ্াওোর িলেন সবুথজ-

তিন আিাথর যদদ পাও নাথকা োেশাক-োওয়া িাথে িঁুথজ,

লেস্  দদথয় বথস আর িামক নাথকা যদদ বুথনা োেতার োথয়,

তাহথে জামনও তুমি আলসয়াথে অন্কার িৃতুধ্র আহ্ান-

যার ডাক শুথন রাঙা লরৌথরেথরা দেে আর শালেথির ল�ড়

একদদন লেথড় যাথব আি জাি বথন নীে বাংোর তীর,

যার ডাক শুথন আজ লক্ষথত-লক্ষথত ঝমরথতথে িই আর লিৌমরর 
ধান;-

কথব লয আলসথব িৃতুধ্; বাসিতী োথে-ল�জা শাদা হাতিান-

রাথিা বুথক, লহ মকথশারী, লোথরােনারূথপ আমি কমরব লয ম্ান-

লয শালেি িথর যায় কুয়াশায়

লয শালেি িথর যায় কুয়াশায়-লস লতা আর মিথর নাদহ আথস:

কাঞ্চনিাো লয কথব ঝথর লেথে;-বথন আথজা কেিীর িুে

িুথে যায়-লস তবু লিথর না, হায়;-মবশাোক্ষী: লসও লতা রাতুে

েরণ িুমেয়া মনয়া েথে লেথে;-িাঝপথি জথের উচ্ছাথস

বাধা লপথয় নদীরা িলজয়া লেথে দদথক দদথক-শ্মশাথনর পাথশ

আর তারা আথস নাথকা; সনু্দরীর বথন বাঘ ল�থজ জুে-জুে

লোি তুথে লেথয় িাথক-কথতা পােরানীথদর োঢ় এথোেুে

এই লেৌড় বাংোয়-পথড় আথে তাহার পাথয়র তথে ঘাথস

জাথন লস মক! লদথি নামক তারাবথন পথড় আথে মবেূণ্জ লদউে,

মবশুষ্ক পথদ্র দীমঘ-লিাঁপড়া িহো ঘাে, হাজার িহাে

িৃত সব রূপসীরা; বুথক আজ ল�থরন্ার িুথে �ীিরুে

োন োয়-পাশ দদথয় িে্  িে্  িে্  িে্  বথয় যায় িাে,

তবু ঘুি �াথঙ নাথকা-একবার ঘুিাথে লক উথে আথস আর

যদদও ডুকামর যায় শখেদেে-িি্জমরয়া িথর লো িাদার।

লযদদন সমরয়া যাব লতািাথদর কাে লিথক

লযদদন সমরয়া যাব লতািাথদর কাে লিথক – দূর কুয়াশায়

ে’লে যাথবা, লসদদন িরণ এথস অন্কাথর আিার শরীর

ল�ক্ষা ক’লর েথয় যাথব;- লসদদন দু’দও এই বাংোর তীর —

এই নীে বাংোর তীথর শুথয় একা একা মক �ামবব, হায়;-

লসদদন র’লব না লকাথনা লক্ষা� িথন –এই লসাঁদা ঘাথসর ধুোয়

জীবন লয কাম�েয়াথে বাংোয় – োমরদদথক বাঙােীর ল�ড়

বহুদদন কীত্জ ন �াসান োন রুপকিা যারো পাঁোেীর

নরি মনমবড় েথন্দ যারা আথজা শ্াবথণর জীবথণর জীবন লোঙায়,

আিাথর দদয়াথে তৃলপ্ত; লকাথনা দদন রুপহীন প্বাথসর পথি

বাংোর িুি �ুথে িাঁোর ল�তথর নষ্ট শুথকর িতন

কাোইমন দদন িাস,লবহুোর েহনার িধুর জেথত

তাথদর পাথয়র ধুথো – িািা পথি মবকাথয় দদথয়মে আমি িন

বাঙালে নারীর কাথে – োে- লধায়া মস্গ্ধ হাত, ধান – িািা েুে,

হাথত তার শামড়ম�ের কতিা পাড়; – ডাঁশা আি কািরাঙা কুে।

শ্মশাথনর লদথশ তুমি আলসয়াে

শ্মশাথনর লদথশ তুমি আলসয়াে — বহুকাে লেথয় লেে োন

লসানালে দেথের িথতা উথড় উথড় আকাথশর লরৌরে আর লিথঘ, 
—

েক্ষীর বাহন লযই মস্গ্ধ পামি আমশ্বথনর লজধ্াৎস্ার আথবথে

োন োয় — গুমনয়ামে রামিপদূণ্জিার রাথত লতািার আহ্ান

তার িথতা; আি োঁপা কদথির োে লিথক োথহ অিুরান

লযন মস্গ্ধ ধান ঝথর.. অনন — সবুজ শালে আথে লযন লেথে

বুথক তব; বল্াথের বাংোয় কথব লয উেথে তুমি লজথে;

পদ্া, লিঘনা, ইোিতী নয় শুধু — তুমি কমব কমরয়াে স্ান

সাত সিুথরের জথে, — লঘাড়া মনথয় লেে তুমি ধূি নারীথবথশ

অজু্জ থনর িথতা, আহা, — আথরা দূর স্মান নীে রূথপর কুয়াশা

িঁুথড়ে সপুন্জ তুমি — দূর রং আথরা দূর লরিা �াথোথবথস;

আিাথদর কােীদাহ — োঙুড় — োথঙর দেে তবু �াথোবাসা

োয় লয লতািার কাথে — োয়, তুমি লেথে দাও মনথজথর 
মনঃথশথষ

এই দথহ — এই েুণ্জ িথে — িথে — এই জীণ্জ বথে বাঁথধা 
বাসা।

সন্ধ্া হয়

সন্ধ্া হয় — োমরদদথক িৃদু নীরবতা

কুো িুথি মনথয় এক শালেি লযথতথে উথড় েুথপ;

লোরুর োমড়ম�ে যায় লিথো পি লবথড় ধীথর ধীথর;

আমঙনা �মরয়া আথে লসানালে িথড়র ঘন তূিথপ;

পৃমিবীর সব ঘুঘু ডামকথতথে দহজথের বথন;

পৃমিবীর সব রূপ লেথে আথে ঘাথস;

পৃমিবীর সব লপ্ি আিাথদর দু;জনার িথন;

আকাশ েড়াথয় আথে শামন্ত হথয় আকাথশ আকাথশ।



সন্ধ্া হথয় আথস

সন্ধ্া হথয় আথস—সন্ধ্া হথয় আথস

একা একা িাথের বাতাথস

ঘুমর আমি—বলস আমি ঘাথস

ওই দূথর লদিা যায় কার োে পাড়

প্সাথদর বউ বুমঝ—পাথশ বুমঝ তার

প্সাদ রথয়থে বথস-বামড়থতথে সন্ধ্ার আঁধার

বের আথরক হ’ে হথয়মেথো দু’জথনর মবথয়

িথন পথড়; তারপর কুমড়থয়-বামড়থয়

আথজা তারা যায় মন হামরথয়

লরাজই তারা সন্ধ্া হথে আথস

এই িাথে—বথস িাথক ঘাথস

েক্ষ েক্ষ তারার আকাথশ।

বথস িাথক—িথন হয়

িাথের োঁথদর কিা কয়

দুজনার প্াথণ লের শামন্ত ও মবস্ময়

আথে আমি জামন

এরা দুম�ে পৃমিবীর আঁেথের প্াণী

িথন লকাথনা প্শ্ন নাই—মদ্ধা নাই জামন

প্াথণর আশ্চয্জ োন আথে

দেরদদন িাথক কাথে কাথে

মবথচ্ছথদ মবনষ্ট হয় পাথে

জীবথনর শান্ত েল্প—প্সাদ কিনও তাই

বড় লবমশ তীথি্জ যায় নাই

যদদ তাথর এ কিা শুধাই

িৃতুধ্থরও লদথব নামক িাঁমক?

মকন্তু িাক্ …লেথয় লদি লযন দুম�ে পামি

বথস আথে—পািনায় শান্ত পািা োমক

নক্ষরেও লেথয় লদথি সব

এিন মনমবড় মস্গ্ধ—এিন নীরব

�াথোবাসা : িাম�েথতও নয় অসম্ভব?

এই তারা বথে

নীে োে আথো মনথয় জ্থে

লেথয় লদথি আকাথশর তথে

রথক্ত রথক্ত �থর আথে িানথুষর িন

লরাি নষ্ট হথয় লেথে…লেথে লবমবেন

পৃমিবীর সব েল্প কীথের িতন

একদদন ল�থঙ যাথব : হথয় যাথব ধুথো আর োই

লরাি নাই আজ আর—লবমবেন নাই

আজও তবু হৃদথয়র হৃদয়থক োই।

———————

[সংথযাজন

‘রূপসী বাংো’র পাণু্লেমপ িাতার অনধ্ানধ্ কমবতা

১৯৮৪]

সিুথরের জথে আমি লদহ ধুথয়

সিুথরের জথে আমি লদহ ধুথয়, লেথয় িামক নক্ষথরের আকাথশর পাথন

োমরদদথক অন্কার: নারীর িতন হাত, কাথো লোি, ম্ান েুে ঝথর

যতদূর লোি যায় নীেজে হৃষ্ট িরাথের িথতা কেরব কথর

রামরেথর ডামকথত োয় বুথক তার, লপ্ি-িূঢ় পরুুথষর িতন আহ্াথন

পৃমিবীর কত লপ্ি লশষ হ’লো – তবু এই সিুথরের আকাখোর োথন

বাধা নাই, �য় নাই, ক্ামন্ত নাই, অশ্রু নাই – িাোবার লেউথয়র ল�তথর

োমরদদথক নীে নামরথকে বন লসানালে িুথের েথন্, মবস্মথয়র �থর

জাথন তাহা – কত দদন লিথক ওই িেয়ােী আর তা’র মশশু তাহা জাথন

জামন না িারোজ নামক এই লদশ? জামন না িােয় নামক? মকংবা িাোবার ?

জামন না এ পৃমিবীর লকান্ পি – লকান্ �াষা লকান্ িথুি এিাথন বাতাথস

জামন না লযৌবন কথব লশষ হথয় লেথে লকান্ পৃমিবীর ধুথোথত আিার

তবুও আিার প্াণ তামিথের মকথশাথরর িথতা ওই মকথশারীর পাথশ

আবার নতুন জমি পায় আজ; লকউ নাই অন্কাথর কথবকার ঘাথস

কত লয লিৌরী িই ঝ’লর লেথে – োমরদদথক িুথে সব উদেথে আবার।।

[সংথযাজন

‘রূপসী বাংো’র পাণু্লেমপ িাতার অনধ্ানধ্ কমবতা

১৯৮৪]

লসই দদন এই িাে

লসই দদন এই িাে তিব্ধ হথব নাথকা জামন — এই নদী নক্ষথরের তথে

লসদদথনা লদমিথব স্বপ্ন–লসানার স্বথপ্নর সাধ পৃমিবীথত কথব আর ঝথর!

আমি ে’লে যাব ব’লে োেতািুে মক আর ল�লজথব না মশমশথরর জথে

নরি েথন্র লেউথয়? েক্ষীথপঁো োন োথব নামক তার েক্ষীম�ের তথর?

লসানার স্বথপ্নর সাধ পৃমিবীথত কথব আর ঝথর!

লসানার িাঁোর বুথক রদহব না আমি

লসানার িাঁোর বুথক রদহব না আমি আর শুথকর িতন;

মক েল্প শুমনথত োও লতািরা আিার কাথে — লকান্  লকান্  োন, বথো,

তাহথে এ — লদউথের মিোথনর েল্প লেথড় েথো, উথড় েথো, —

লযিাথন ে�ীর ল�াথর লনানািে পামকয়াথে, — আথে আতাবন,

পউথষর ল�থজ ল�াথর, আজ হায় িন লযন কমরথে লকিন; —

েন্দ্রিাো, রাজকনধ্া, িুি তুথে লেথয় লদি — শুধাই , শুন লো,

মক েল্প শুমনথত োও লতািরা আিার কাথে, — লকান্  োন বথো,

আিার লসানার িাঁো িুথে দাও, আমি লয বথনর হীরািন;

রাজকনধ্া লশাথন নাথকা — আজ ল�াথর আরসীথত লদথি নাথকা িুি,

লকািায় পাহাড় দূথর শাদা হথয় আথে লযন কমড়র িতন, —

লসই দদথক লেথয় — লেথয় দদনথ�ার লিথে যায় রূপসীর বুক,

তবুও লস লবাথঝ না মক আিাথরা লয সাধ আথে — আথে আনিন

আিাথরা লয — েন্দ্রিাো, রাজকনধ্া, লশাথনা — লশাথনা লতাথো লতা দেবকু।

হাড়পাহাথড়র দদথক লেথয় লেথয় দহি লেথে তার স্ান।

হায় পামি একদদন কােীদথহ মেে না মক

হায় পামি, একদদন কােীদথহ মেে না মক – দথহর বাতাথস

আষাথঢ়র দু’পহথর কেরব কর মন মক এই বাংোয়!

আজ সারাদদন এই বাদথের লকাোহথে লিথঘর োয়ায়

োঁদ সদাের: তার িধুকর মডঙাম�ের কিা িথন আথস,

কােীদথহ কথব তারা পথড়মেথো একদদন ঝথড়র আকাথশ,-

লসদদথনা অসংিধ্ পামি উথড়মেথো না মক কাথো বাতাথসর োয়,

আজ সারাদদন এই বাদথের জথে ধথেশ্বরীর েরায়

োংশালেথির ঝাঁক, িথন হয়, লযন লসই কােীদথহ �াথস;

এই সব পামিগুথো মকেুথতই আলজকার নয় লযন-নয়-

এ নদীও ধথেশ্বরী নয় লযন-এ আকাশ নয় আলজকার:

িণীিনসার বথন িনসা রথয়থে নামক? আথে; িথন হয়,

এ নদী মক কােীদহ নয়? আহা, ঐ ঘাথে এোথনা লিাঁপার

সনকার িুি আমি লদমি না মক? মবষনে িলেন ক্ান- মক লয

সতধ্ সব; লতািার এ স্বপ্ন সতধ্, িনসা বলেয়া লেে মনথজ।



হৃদথয় লপ্থির দদন

হৃদথয় লপ্থির দদন কিন লয লশষ হয় — দেতা শুধু পথড় িাথক তার,

আিরা জামন না তাহা; — িথন হয় জীবথন যা আথে আথজা তাই 
শালেধান

রূপশালে ধান তাহা… রূপ, লপ্ি… এই �ামব… লিাসার িতন নষ্ট ম্ান

একদদন তাহাথদর অসারতা ধরা পথড়, — যিন সবুজ অন্কার,

নরি রামরের লদশ নদীর জথের েন্ লকান এক নবীনােতার

িুিিানা মনথয় আথস — িথন হয় লকাথনাদদন পৃমিবীথত লপ্থির আহ্ান

এিন ে�ীর কথর লপথয়মে মক? লপ্ি লয নক্ষরে আর নক্ষথরের োন,

প্াণ লয বধ্াকুে রামরে প্ান্তথরর োঢ় নীে অিাবসধ্ায় —

েথে যায় আকাথশর লসই দূর নক্ষথরের োে নীে মশিার সন্াথন,

প্াণ লয আঁধার রামরে আিার এ, — আর তুমি স্বাতীর িতন

রূথপর মবদেরে বামত মনথয় এথে, — তাই লপ্ি ধুোয় কাঁটায় লযইিাথন

িৃত হথয় পথড় মেে পৃমিবীর শণূধ্ পথি লস ে�ীর মশহরণ,

তুমি সিী, ডুথব যাথব িুহূথত্জ ই লরািহথষ্জ — অমনবার অরুথণর ম্াথন

জামন আমি; লপ্ি লয তবুও লপ্ি; স্বপ্ন মনথয় লবঁথে রথব, বাঁদেথত লস 
জাথন।

***


