
স্বমহিমায় শঙ্কু
সত্্যজিৎ রায় ও সদুীপ দেব 

প্্ররোফেসর শঙ্কু র প্রথম ডায়়েরি সন্দেশ পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়়েছিল ১৩৬৮-তে। আর ১৩৯৯-
এর পজূাবার্্ষষিকী আনন্দমেলায় প্রকাশিত হয় 
তাঁর শেষ দুটি�ি অসমাপ্ত ডায়়েরি ‘ইনটেলেকট্রন’ 
ও ‘ড্রেক্সেল আইল্্যযান্ডের ঘটনা’। কী হত এর 
পর—যদি তিনি গল্পদুটি�ি সমাপ্ত করতে 
পারতেন? সত্্যজিৎ রায়়ের কল্পনা কো�োন খাতে 
গল্পদুটি�িকে টেনে নিয়়ে যেত তা জানার আর 
কো�োনও উপায় নেই। তাঁর কল্পনাশক্তি বা 
লেখনশৈলীর ধারেকাছে যাওয়়ার ক্ষমতা আমার 
নেই। তাই সত্্যজিৎ রায়়ের অসমাপ্ত শঙ্কু -
কাহিনি শেষ করার চেষ্টা তাঁর জুতো�োয় পা 
গলানো�োর স্পর্্ধধা নয়, বরং সেই মহান স্রষ্টার 
প্রতি বিনম্র শ্রদ্ধাজ্ঞাপন। দুটি�ি অসমাপ্ত কাহিনির 
সম্পূর্্ণ রূপ “কল্পবিশ্ব” ওয়়েবজিনে প্রকাশিত 
হওয়়ার পরপরই পাঠকমহলে বিপলু সাড়া 
পাওয়়া যায়। যেন অনেকদিন পর স্বমহিমায় 
ফিরে এসেছেন বাঙালির আরেক মহানায়ক। 
সেই গল্পদুটি�িকেই এবার সন্দীপ রায়়ের 
অনমুো�োদনক্রমে দু-মলাটের মধ্্যযে সাজিয়়ে 
দেওয়়া হল। এই বইয়়ের প্রচ্ছদ, অলংকরণ ও 
গ্রন্থসজ্জাতেও সতর্্ক  দৃষ্্টটি দেওয়়া হয়়েছে যাতে 
সত্্যজিৎ রায়়ের মূল শঙ্কু -গ্রন্থগুলির স্বাদ ফিরে 
পাওয়়া যায়।

-সদুীপ দেব

ড্রেক্সেল আইল্্যযান্ডের ঘটনা 
(প্্ররোফেসর শঙ্কু )

(অসম্পূর্্ণ গল্প)

১৬ই অক্্টটোবর

আজ আমার পঁচাত্তর বছর পরূ্্ণ হল। সকালে 
অবিনাশবাবু এসেছিলেন, আমার হাত দুটো�ো 
ধরে ঝাঁকুনি দিয়ে বললেন, মেনি হ্যাপি ডেজ 
অফ দ্্য রিটার্্ন। ভদ্রলো�োকের হাবভাব এতই 
আন্তরিকতাপরূ্্ণ ছিল যে আমি আর ইংরেজিটা 
সংশো�োধন করলাম না।

দেশবিদেশ থেকে বহু বিজ্ঞানী বন্ধু রা আমায় 
অভিনন্দন জানিয়েছে। আমার সামনেই 
টেবিলে রাখা রয়েছে অন্তত খানপঞ্চাশেক 
চিঠি, টেলিগ্রাম আর গ্রিটি�িংংস কার্্ড । এখনও 
কাজ করতে পারছি—সেটাই বড় কথা। তার 
একটা কারণ অবশ্্য মিরাকিউরল, আর 
আরেকটা আমার চাকর প্রহ্লাদের একনিষ্ঠ 
পরিচযা। সেও অবিশ্্যযি আমার মিরাকিউরলের 
সফুল ভো�োগ করেছে, যেমন করেছে আমার 
বেড়াল নিউটন। গত পঞ্চাশ বছরে মিরাকিউরল 
থেকে শুরু করে কত কী যে আবিষ্কার করেছি, 
সেই কথাই ভাবছিলাম। অ্্যযানাইহিলিন পিস্তল, 
ঘুমের বড়ি সমনো�োলিন, লপু্ত স্মৃতি  ফিরিয়ে 
আনার জন্্য রিমেমব্রেন, ল্্যযাম্পের জো�োরালো�ো 
আলো�ো লমুিনিম্্যযাক্স, শ্্যযাঙ্্ককোপ্লাস্ট, শ্্যযাঙ্্ককোপ্লেন, 
কানে শো�োনা যায় না। এমন শব্দ শো�োনার জন্্য 
মাইক্্ররোসো�োনো�োগ্রাফ-আরও কত কী!

এইসব ভাবছি এমন সময় প্রহ্লাদ এসে খবর 
দিল, একজন সাহেব দেখা করতে এসেছেন।

আমি আসতে বলতে যিনি প্ৰবেশ করলেন তার 
বয়স পাচিশের বেশি নয়। আমার সঙ্গে করমর্্দ ন 
করে ছেলেটি�ি বলল, আমার নাম চার্্লস 
ড্রেক্সেল। আমার বাবার নাম হয়তো�ো তুমি–

জন ড্রেক্সেল কি? বায়োকেমিস্ট?

হ্্যাাঁ। আমি বাবার ব্্যযাপারেই তো�োমার কাছে 
সাহায্্যপ্রার্থী হয়ে এসেছি।

তো�োমার বাবা এখন কো�োথায়?

প্ৰশান্ত মহাসাগরের একটা দ্বীপে একটা 
এক্সপেরিমেন্ট করছিলেন। তিন দিন হল তাঁর 
মৃত্্যযু  হয়।

সে কী! এ যে ভয়়ংকর সংবাদ। ব্্যযাপারটা 
শুনি।

বলছি। পরুো�ো ব্্যযাপারটাই বলছি, একটু ধৈর্্য 
লাগবে।

ধৈর্্যযের কো�োনও অভাব নেই আমার।

বাবা শুধু বিজ্ঞানীই ছিলেন না—তিনি পর্্যটকও 
ছিলেন। দু বছর আগে মধ্্যপ্রাচ্্যযে ভ্ৰমণ করতে 
গিয়ে তিনি ত্ৰয়োদশ শতাব্দীর একটি�ি আরবি 
পুঁথির সন্ধান পান। বাবা আরবি জানতেন। 
অত্্যন্ত দুপ্রাপ্্য পুঁথি। সেটা পড়ে তিনি 
প্রচণ্ডভাবে উৎসাহিত হয়ে পড়েন। বলেন, এই 
পুঁথিতে পৃথিবীর সনু্দরতম জিনিস আবিষ্কারের 
পদ্ধতির বর্্ণনা আছে।

Readon



সেটা কী জিনিস? আমি জিজ্ঞেস করলাম।

তাও বাবা বলেননি। বললেন, এক্সপেরিমেন্ট 
সফল হলে লো�োকে এমনিই জানতে পারবে।

তারপর?

তারপর বাবা এক্সপেরিমেন্টের তো�োড়জো�োড় শুরু 
করেন। ব্্যয়সাপেক্ষ এক্সপেরিমেন্ট—শহরে 
করা চলবে না-প্রাকৃতিক পরিবেশ চাই। বাবা 
ব্্যযাপারটাকে গো�োপন রাখার জন্্য প্রশান্ত 
মহাসাগরে অবস্থিত একটি�ি দ্বীপ বেছে নেন। 
কো�োনও সংস্থা বাবাকে টাকা দিতে রাজি হয়নি। 
অবশেষে জো�োসেফ গ্রিমান্ডি নামে বাবার এক 
পরিচিত ধনী বায়োকেমিস্ট, বাবাকে টাকা দিয়ে 
সাহায্্য করতে এবং এক্সপেরিমেন্টে অংশগ্রহণ 
করতে রাজি হন। গ্রিমান্ডির শর্্ত  ছিল, পরীক্ষা 
সফল হলে তার জন্্য অর্্ধধেক কৃতিত্ব সে দাবি 
করবে। বাবা তখন এমনই মেতে উঠেছেন যে, 
এই শর্্ততে  তিনি রাজি হয়ে যান। তিন মাস আগে 
এই এক্সপেরিমেন্ট শুরু হয়। চিঠিতে জানতে 
পারতাম। বাবা দ্রুত সফলতার দিকে এগিয়ে 
চলেছেন। এমন সময় বিনা মেঘে বজ্ৰাঘাত। 
গ্রিমান্ডির চিঠি এল যে, মাত্র চার দিনের অসখুে 
কো�োনও অজ্ঞাত ট্রপিক্্যযাল ব্্যযারামে বাবার মৃত্্যযু  
হয়েছে। বিজ্ঞানীর দল যে যার দেশে ফিরে 
গেছে। অথচ বাবার শেষ চিঠিতে স্পষ্ট ইঙ্গিত 
ছিল যে, এক্সপেরিমেন্ট সফল হতে চলেছে।

তো�োমার বাবার মৃত্্যযু  সম্বন্ধে তো�োমার নিজের 
কো�োনও ধারণা আছে?

আছে।

কী?

গ্রিমাল্ডি এক্সপেরিমেন্টের পরুো�ো ক্রেডিট নেবার 
জন্্য বাবাকে খুন করেছে।

বুঝলাম। কিন্তু তুমি আমার কাছে এসেছি 
কেন?

আমি চাই, তুমি ওই দ্বীপে গিয়ে ব্্যযাপারটা 
অনসুন্ধান করো�ো। এই ধরনের অভিযান তো�ো 
তো�োমার কাছে নতুন কিছ নয়। তো�োমার দল 
নিয়ে তুমি চলে যাও। বাবার কাজটা অসম্পূর্্ণ 
থাকলে বিজ্ঞানের পরম ক্ষতি হবে। দ্বীপের 
অবস্থান আমার জানা আছে, আমি তো�োমাকে 
জানিয়ে দেব।

–১৯৯১

=============

একই আকারের অপর একটি�ি বাধানো�ো খাতায় 
১৯৯১-এর জুন মাসে লেখা ড্রেক্সেল 
আইল্্যযান্ডের ঘটনা-র অসমাপ্ত খসড়াটি�ি পাওয়া 
গেছে। বাবা গল্পটি�ি পার পর মো�োট তিন বার 
লেখার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু প্রতিবারই তা 
অসম্পূর্্ণ থেকে যায়। তৃতীয় অৰ্্থথাৎ সর্্বশেষ 
খসড়াটি�ি এখানে প্রকাশ করা হল।

–সন্দীপ রায়

আনন্দমেলা । পজূাবার্্ষষিকী ১৩৯৯ৎ

ইনটেলেকট্রন (প্্ররোফেসর শঙ্কু )

(অসমাপ্ত গল্প)

এপ্রিল ৩

অনেকদিন পরে একটা নতুন জিনিস তৈরি 
করলাম। একটা যন্ত্র, যাতে মানষুের বুদ্ধি মাপা 
যায়। বুদ্ধি বলতে অবশ্্য অনেক কিছই 
বো�োঝায়। জ্ঞান, পাণ্ডিত্্য, সাধারণ বুদ্ধি বা 
কমনসেনসী, ভাল মন্দ বিচার করার ক্ষমতা 
ইত্্যযাদি সবই এরমধ্্যযে পড়ে। আমার অন্্যযান্্য 
যন্ত্রের মতো�ো এটাও খুবই সরল। যার বুদ্ধির 
পরিমাপ হবে তাকে একটা চেয়ারে বসিয়ে 
মাথার দুপাশে হেডফো�োনের মতো�ো দুটো�ো 
ইলেকট্রেড লাগিয়ে দিতে হয়। সেই 
ইলেকট্্ররোডের তার একটা বাক্স জাতীয় 
জিনিসের গায়ে লাগানো�ো হয়। সেই বাক্সের 
সামনেট কাচে ঢাকা, সেই কাচের পিছনে দাগ 
কাটা আছে একশো�ো থেকে এক হাজার পর্্যন্ত। 
যন্ত্রটা মস্তিষ্কের সঙ্গে লাগিয়ে একটা বো�োতামে 
চাপ দিলেই একটা কাঁটা একটা বিশেষ নম্বরে 
গিয়ে দাঁড়ায়। সেই নম্বরটাই হল বুদ্ধির 
পরিমাপ। রীতিমতো�ো বুদ্ধিমান লো�োকেদের 
সাতশো�ো থেকে হাজারের মধ্্যযে নম্বর ওঠা 
উচিত, পাঁচশো�ো থেকে সাতশো�ো হল চলনসই 
বুদ্ধি, আর পাঁচশো�োর নীচে হলে আর সে 
লো�োককে বুদ্ধিমান বলা চলে না। আমি যন্ত্রটা 
স্বভাবতই প্রথমে নিজের উপর পরীক্ষা করে 
দেখি। নম্বর উঠল ৯১৭। তারপর বিকেলের 
দিকে অবিনাশবাবু এলেন। তাঁকে চেয়ারে 
বসিয়ে ইলেকট্্ররোড লাগিয়ে বো�োতাম টি�িপতে 
নম্বর উঠল ৩৭৭। ভদ্রলো�োক জিজ্ঞেস করলেন, 
ওতে কী হিসেব পেলেন? বললাম, আপনার 
বুদ্ধির হিসেব।

কেমন বুঝলেন?

মো�োটামুটি�ি যেমন ভেবেছিলাম তেমনই।

তার মানে বো�োকা?

না না, বো�োকা হতে যাবেন কেন? আপনার 
বইপড়া পাণ্ডিত্্য যে নেই, সেটা নিশ্চয়ই 
আপনিও স্বীকার করবেন। তবে আপনার 
সাধারণ বুদ্ধি মো�োটামুটি�ি আছে। আর সবচেয়ে 
যেটা বড় কথা, সেটা হল আপনি সৎ লো�োক। 
সেটা কম গুণ নয়।



এই সৎ লো�োকের হিসেবগুলি ওই যন্ত্রে পাওয়া 
যাচ্ছে?

না। ওটা আমার সঙ্গে আপনার বিশ বছর 
পরিচয়ের অভিজ্ঞতা থেকে বলছি।

যন্ত্রটার নাম দিয়েছি ইনটেলেকট্রন। জুন মাসে 
হামবুর্্গগে আবিষ্কারক সম্মেলন বা ইনভেনটরস 
কনফারেন্স আছে, তাতে যন্ত্রটা নিয়ে যাব। 
তরে মুশকিল হবে এই যে অনেকেই নিজের 
বুদ্ধির পরিমাপ জানতে দ্বিধা করবে। একেবারে 
অঙ্কের সাহায্্যযে বুঝিয়ে দেওয়া কার কতটা বুদ্ধি 
আছে, এটা সকলে খুব ভাল চো�োখে দেখবে না। 
আর আমার যন্ত্র ঠিকমতো�ো কাজ করে কি না 
সেই নিয়েও অনেকে নিশ্চয়ই সন্দেহ প্ৰকাশ 
করবে। কিন্তু আমি জানি, এ যস্ত্রে কো�োনও ভুল 
নেই। আমার সব আবিষ্কারই এ পর্্যন্ত ঠিকমতো�ো 
কাজ করে এসেছে; এটাও না করার কো�োনও 
কারণ নেই।

বিকেলে হঠাৎ নকুড়বাবু-নকুড়চন্দ্ৰ বিশ্বাস—
এসে হাজির। ভদ্রলো�োকের সঙ্গ আমার বেশ 
ভালই লাগে। আর মাঝে মাঝে সব অলৌ�ৌকিক 
ক্ষমতার প্রকাশ এখনও বিস্ময়ের উদ্রেক করে। 
যেমন বসবার ঘরের সো�োফাতে বসেই বললেন, 
আপনি তো�ো জুন মাসে আবার বাইরে চললেন।

তা যাচ্ছি বটে, আপনার গণনায় ভুল নেই।

এবার কিন্তু আমাকেও সঙ্গে নিতে হবে।

কেন বলনু তো�ো?

না হলে আপনার বিপদ আছে।

ভদ্রলো�োকের কথায় কখনও ভুল হতে দেখিনি, 
তাই চিন্তায় পড়ে গেলাম। অবিশ্্যযি ওঁকে সঙ্গে 
নিয়ে যেতে আমার আপত্তি নেই, অসবুিধাও 
নেই-কারণ কনফারেন্সের তরফ থেকে 
সেক্রেটারির একটি�ি করে টি�িকিট পাঠায়। সেটা 
আমার আর ব্্যবহার করা হয় না-কিন্তু এবার 
নাহয় করব।

আপনার বুদ্ধিনির্্ধধারণ যন্ত্রটা একবার দেখতে 
পারি কি?

এই প্রশ্নও ভদ্রলো�োকের ক্ষমতার একটা পরিচয়, 
কারণ ওঁকে আমি যন্ত্রটা সম্বন্ধে কিছই বলিনি। 
বললাম, নিশ্চয়ই—তবে সেটা আমি না। এনে 
আপনি সেটার কাছে গেলে আরও সবুিধে হয়।

নকুড়বাবু অবশ্্যই রাজি। তাঁকে নিয়ে আমার 
ল্্যযাবরেটরিতে গেলাম। যন্ত্রটা নানা দিক থেকে 
দেখে ভদ্রলো�োক বললেন, আমি একবার চেয়ারে 
বসব নাকি?

বসনু না—তবে আপনার অলৌ�ৌকিক বুদ্ধির 
পরিমাপ এতে পাওয়া যাবে কি না সন্দেহ।

নকুড়বাবু বসলেন। কাঁটা উঠে ৫৫৭-তে থেমে 
গেল। বললাম, আপনি মো�োটামুটি�ি বুদ্ধিমানদের 
দলেই পড়েন।

ভদ্রলো�োক একপেয়ালা কফি খেয়ে উঠে 
পড়লেন।

আমার ঠিকানা তো�ো আপনার জানাই আছে। 
হামবুর্্গ যাবার আগে খবরটা দেবেন। আমি 
সঙ্গে গেলে আপনার মঙ্গল হবে।

–১৯৮৯

==================

উপরে মুদ্রিত অসমাপ্ত গল্পের নামকরণ বাবা 
করেছিলেন–ইনটেলেকট্রন। একটি�ি বাঁধানো�ো 
রুলটানা কাগজের খাতায় (১১ ইঞ্চি x ৮.৫ 
ইঞ্চি) খসড়াটি�ি পাওয়া গেছে। এটি�ি সম্ভবত 
১৯৮৯-এর জুন মাসে লেখা। ওই একই মাসে 
তিনি শেষ করেছিলেন ডাক্তার নন্দীর (মুন্সীর) 
ডায়রি ও

গো�োলাপি মুক্ত রহস্্য। ইনটেলেকট্রন পরে 
সম্পূর্্ণ করার পরিকল্পনা ছিল, কিন্তু হয়ে 
ওঠেনি।

–সন্দীপ রায়

আনন্দমেলা। পজূাবার্্ষষিকী, ১৩৯৯


